
Fenestra rusza z podcastem na Spotify! Co miesiąc będziemy oma-
wiali tekst okładkowy wraz z jego autorem, by pogłębiać ważne

kulturalne, polityczne bądź też społeczne tematy. Zeskanujcie
znajdujący się obok kod QR, by posłuchać naszego debiutanckiego

podcastu, w którym poruszamy temat edukacji zdrowot-
nej. Zapraszamy do odsłuchu!

Wizja była utopijna – dzię-
ki edukacji zdrowotnej

młodzież miała nauczyć
się istotnych zagadnień

związanych ze zdrowiem.
Oczekiwania Minister-

stwa edukacji narodowej
szybko zostały jednak

zweryfikowane. rodzice
zaczęli masowo wypisy-

wać swoje dzieci z tego
nieobowiązkowego

przedmiotu. dlaczego tak
wiele osób zrezygnowało?

Jakie są konsekwencje
tego, że przedmiot jest fa-

kultatywny? Co, oprócz
edukacji seksualnej, któ-
rej kwestię non stop pod-

kreśla opozycja, ma do za-
oferowania edukacja

zdrowotna?

Tylko 8% uczniów klas trze-
cich poznańskich liceów
uczestniczy w zajęciach z

edukacji zdrowotnej. W niższych
klasach statystyki też nie napawają
optymizmem. Przedmiot, który ma
uczyć o sprawach bezpośrednio do-
tyczących każdego z nas, stał się te-
matem sporów i kłótni. Wzbudza
emocje nie tylko wśród dzieci i
młodzieży, która może tę wiedzę
przyswajać, ale także wśród rodzi-
ców, pedagogów, a przede wszyst-
kim polityków, którzy chętnie wy-
powiadają się na ten temat. W inter-
necie zawrzało, gdy prezydent Karol
Nawrocki poinformował, że wypisał
swojego syna z edukacji zdrowotnej.
Nie zabrakło też spekulacji, że na
podobny krok zdecyduje się Rafał
Trzaskowski, który zdementował je
na platformie X.

Natomiast Bartłomiej Wróblew-
ski, poseł z ramienia PiS na po-
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Z końcem września na ekrany trafił wyczekiwany przez fanów
polskiego kina film„Zamach na papieża”. Reżyser Władysław
Pasikowski ukazuje w nim realia Polski z czasów PRL-u, zesta-
wiając je z dramatycznymi wydarzeniami, które rozegrały się
w Watykanie w 1981 roku. Dzięki połączeniu fikcji z prawdziwy-
mi faktami tworzy niezwykłą, pełną napięcia opowieść.
Zachęcamy do przeczytania recenzji! 8

czątku września zorganizował kon-
ferencję prasową, podczas której
wyraził swój sprzeciw wobec idei
wprowadzenia edukacji zdrowotnej.
Jego zdaniem nowy przedmiot jest
niezgodny z artykułem 48. polskiej
Konstytucj o treści: „Rodzice mają
prawo do wychowania dzieci zgod-
nie z własnymi przekonaniami. Wy-
chowanie to powinno uwzględniać
stopień dojrzałości dziecka, a także
wolność jego sumienia i wyznania
oraz jego przekonania”. Zdaniem
posła wszystkich potrzebnych treści
dałoby się nauczać w ramach m.in.
lekcji biologii. Symbolem luki edu-
kacyjnej w Polsce w zakresie zdro-
wia stali się politycy zaproszeni do
programu ,,Poranek polityczny” na
antenie TVP Info. Andrzej Kosz-
towniak (PiS), Marcin Karpiński

(Nowa Lewica) i Ireneusz Raś (Se-
kretarz Stanu w Ministerstwie Spor-
tu i Turystyki) nie potrafili odpo-
wiedzieć na z pozoru proste pytanie
dziennikarki o różnicę pomiędzy
okresem a owulacją. Z odpowiedzi
został zwolniony Adrian Witczak
(KO) – nauczyciel biologii. Wszyst-
ko to przyczyniło się do frekwen-
cyjnej klęski edukacji zdrowotnej.
W toku gorących dyskusji zdążyliś-
my już przekonać się, co o zasad-
ności nowego przedmiotu sądzą po-
litycy. Postanowiliśmy sprawdzić,
jak wygląda to z perspektywy sa-
mych zainteresowanych: nauczy-
cielki tego przedmiotu; matki, któ-
rej dziecko uczestniczy w zajęciach
oraz ojca, który wypisał z nich swo-
jego syna. W tym celu przeprowa-
dziliśmy z nimi wywiady.

Okiem nauczyciela
O zakres merytoryczny

i stosunek do przedmiotu
zapytaliśmy panią karoli-
nę, nauczycielkę w szkole

podstawowej oraz
branżowej, która wcześ-
niej uczyła wychowania

fizycznego.

Czego dotyczy program nau-
czania edukacji zdrowotnej?
Czym różni się od dotychczaso-
wego – także nieobowiązko-
wego – wychowania do życia w
rodzinie?

– Przede wszystkim ten przed-
miot ma moim zdaniem większe za-
plecze merytoryczne, niż wcześniej
miało wychowanie do życia w ro-
dzinie. Tutaj mamy konkretnie wy-

edukacja tabu i kontrowersji?

„Rodzice mają prawo do wychowania dzieci
zgodnie z własnymi przekonaniami.Wycho-
wanie to powinno uwzględniać stopień doj-

rzałości dziecka, a także wolność jego sumienia i wyznania
oraz jego przekonania”.

dokończenie na str.3

Zajęcia z edukacji zdrowotnej nie cieszą się wysoką frekwencją

Bezpłatny miesięcznik
Nr 119 � październik 2025
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Wojna na Ukrainie trwa
już ponad trzy lata. Mimo

braku wyraźnego zwy-
cięstwa rosja rozszerza

swoje wpływy i testuje
jedność europy. We

wrześniu tego roku poję-
cie wojny hybrydowej na

stałe weszło do polskie-
go słownika, ujawniając

nową twarz współczes-
nych konfliktów. dziś co-

raz częściej przybiera
ona realny wymiar –

także nad polskim nie-
bem, gdzie drony stają

się narzędziem prowoka-
cji i testem dla europej-

skiego bezpieczeństwa.

Gdy na początku września
polska przestrzeń po-
wietrzna została naruszona

przez serię niezidentyfikowanych
dronów, które nadleciały ze wscho-
du, premier Donald Tusk powiedział
znamienne słowa: „Ta sytuacja sta-
wia nas bliżej, niż kiedykolwiek,
otwartego konfliktu po II wojnie
światowej”. Według Ministerstwa
Obrony Narodowej zarejestrowano
od kilkunastu do ponad dwudziestu
obiektów, z których część została
zestrzelona przez polskie i sojuszni-
cze systemy obrony przeciwlotni-
czej. Oficjalnie Rosja nie przyznaje
się do ataków, jednak wywiady Pol-
ski i państw sojuszniczych nie mają
wątpliwości co do rosyjskiej odpo-
wiedzialności. Pozostaje kwestia ce-
lowości, którą podważał Prezydent
USA Donald Trump. W tej sytuacji
stanowczością wykazał się szef Mi-
nisterstwa Spraw Zagranicznych –
Radosław Sikorski, oświadczając,
iż: „Nie mamy wątpliwości, że nie
było to zdarzenie przypadkowe”.
Kolejną ofiarą prowokacji okazała
się Dania. Drony nadleciały w okoli-
ce lotniska w Kopenhadze. Aż 31 lo-
tów zostało przekierowanych do in-
nych obiektów, co doprowadziło do
opóźnień. W związku z naruszeniem
przestrzeni powietrznej kraju zos-
tało odwołane około 100 połączeń
lotniczych. Władze duńskie okazały
ostrożność nie wskazując jedno-
znacznie sprawcy, nie wykluczały
jednak winy Rosji.

Większość wojen w historii nie
rozgrywała się wyłącznie w oko-
pach. Dziś jednak pola bitew prze-
niosły się jeszcze dalej, wykra-
czając poza nasze wyobrażenia ro-
dem z filmów o II WŚ. Zamiast
czołgów i rakiet, państwa i aktorzy
niepaństwowi używają środków po-
średnich, takich jak cyberataki, dez-
informacja czy właśnie drony. Bez-

załogowe statki powietrzne pozwa-
lają prowadzić działania destabili-
zujące. W ostatnich latach stają się
też coraz tańsze w produkcji, a co
za tym idzie – bardziej dostępne.
Ich użycie pozwala na testowanie
reakcji przeciwnika, badanie jego
systemów obronnych, a także wy-
woływanie strachu w społeczeń-
stwie bez przekraczania ostatecznej
granicy. Drony przeszły ogromną
ewolucję, od prostych maszyn roz-
poznawczych po precyzyjne narzę-
dzia, zdolne przenosić materiały
wybuchowe ważące nawet do kilku-
set kilogramów. Rosja szeroko wy-
korzystuje je w wojnie przeciwko
Ukrainie, co potwierdzają liczne
analizy ośrodków badawczych i or-

ganizacji międzynarodowych.
Wersje dronów typu Gerbera, które
wywodzą się od irańskich Shahe-
dów, znaleziono na terenie Polski.
Największą pułapką tych narzędzi z
punktu widzenia ofiar agresji jest
trudność w ustaleniu, czy są to rze-
czywiste, uzbrojone pociski, czy
wabiki, które mają skłonić przeciw-
nika do kosztownych reakcji i wy-
wołać niepokój w społeczeństwie.
Wzrost zagrożenia skłonił instytu-
cje europejskie do działania. W orę-
dziu o stanie UE z 10 września
przewodnicząca Komisji Europej-
skiej, Ursula von der Leyen wez-
wała do wzmocnienia systemów
obronnych. „Europa musi
wysłuchać apelu krajów bałtyckich

i przyspieszyć budowę tzw. muru
dronów” – powiedziała polityczka.
„Ściana dronów” miałaby oznaczać
współpracę państw pogranicza oraz
połączenie radarów, systemów wy-
krywania i środków neutralizacji.
Od fizycznych systemów prze-
chwytywania po zakłócacze syg-
nału. Plan jest jednak dopiero na
wczesnym etapie i do jego wprowa-
dzenia w życie potrzebne są duże
fundusze i czas.

Wojna XXI wieku
Wojna hybrydowa to nie tylko

walka za pomocą dronów. To spo-
sób prowadzenia konfliktu, który
łączy działania na wielu polach,
także informacyjnych i gospodar-
czych. Nie chodzi w niej o otwartą
walkę, ale o powolne osłabianie
przeciwnika i wpływanie na jego
społeczeństwo. Rosja zaczęła wy-
korzystywać te metody na szeroką
skalę po 2014 roku. Wtedy po raz
pierwszy połączyła działania mili-
tarne z dezinformacją i cyberataka-
mi, a także z użyciem tzw. zielo-
nych ludzików, czyli żołnierzy bez

oznaczeń narodowych. Od tamtej
pory strategia hybrydowa stała się
jej głównym narzędziem wpływu w
Europie – od ingerencji w wybory,
po próby destabilizacji sąsiednich
krajów. Cel jest zawsze taki sam:
podważenie zaufania do instytucji
państwowych i osłabienie jedności
Zachodu. Natężenie tych działań
wyraźnie wzrosło po rozpoczęciu
wojny na Ukrainie. Od momentu,
gdy Polska zaangażowała się w po-
moc sąsiadowi, stała się jednym z
głównych celów rosyjskiej propa-
gandy. Jednocześnie Rosja próbuje
rozszerzać swoje wpływy także w
innych państwach europejskich.
Dobrym przykładem jest Rumunia,
gdzie Trybunał Konstytucyjny unie-
ważnił pierwszą turę wyborów pre-
zydenckich po doniesieniach o in-
gerencji zewnętrznej. Raporty ru-
muńskiego wywiadu wykazały, że
kampania ultraprawicowego kandy-
data Calina Georgescu była wspie-
rana przez zorganizowaną aktywno-
ść w mediach społecznościowych
na platformach takich jak TikTok i
Telegram.

Drony, cyberataki i kampanie
dezinformacyjne stały się nowymi
narzędziami wpływu, pozwalający-
mi testować reakcje państw i
społeczeństw. Współczesna agresja
może przebiegać niemal nieza-
uważalnie, wzmacniając wpływy
agresora. Pokazują to chociażby in-
gerencje w wybory, manipulacje w
mediach społecznościowych i sub-
telne prowokacje w krajach euro-
pejskich. Skuteczna obrona wyma-
ga więc nie tylko siły zbrojnej, lecz
także odporności informacyjnej i
krytycznego myślenia społeczeń-
stwa. Społeczeństwa, które potrafi
rozróżnić fakty od manipulacji, ale i
silnej współpracy międzynarodowej
w celu przeciwdziałania nowym za-
grożeniom.

Oliwia BŁAZIK
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Rosja Putina wytrwale testuje czujność i jedność Zachodu

Nowa, hybrydowa codzienność

Wojna hybrydowa to nie tylko walka za po-
mocą dronów.To sposób prowadzenia konflik-
tu, który łączy działania na wielu polach, także

informacyjnych i gospodarczych. Nie chodzi w niej o
otwartą walkę, ale o powolne osłabianie przeciwnika i
wpływanie na jego społeczeństwo.

Drony stały się integralną częścią świadomości społeczeństw zagrożonych wojną hybrydową
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znaczone przez podstawę tematy,
których warto się z młodzieżą
podjąć. Oczywiście nie znaczy to,
że jeżeli uczniowie sami zapropo-
nują jakiś rozsądny temat w zakre-
sie tego przedmiotu, to go nie wy-
korzystamy. Jest jednak taki sche-
mat, szablon, który pozwolił nam
odpowiednio się przygotować do
prowadzenia tych zajęć w jak naj-
bardziej przystępny dla młodych
sposób. I, co moim zdaniem jest
szczególnie ważne – te podręczniki,
na których bazujemy nie są staro-
modne. Zostały opracowane przez
specjalistów w swoich dziedzinach
tak, aby była to naprawdę ważna i
solidna dawka informacyjna dla
współczesnych dzieci oraz nastolat-
ków.

Jakie tematy będą poruszane
podczas tych zajęć, co mogą z
nich wynieść uczniowie?

– Moim celem, jako nauczycielki
tego przedmiotu, jest uświadomie-
nie młodzieży, jak można żyć zdro-
wo. Żyjemy w czasach, kiedy
mamy naprawdę mnóstwo możli-
wości prowadzenia odpowiedniej
diety czy uprawiania wielu, różnych
dyscyplin sportowych, a często tego
zupełnie nie wykorzystujemy. Za-
pominamy także o regularnym ba-
daniu się. Chciałabym, aby nowe
pokolenie miało szansę wejść w do-
rosłość już z wypracowanymi
dobrymi nawykami – zarówno tymi
żywieniowymi, dotyczącymi ak-
tywności fizycznej, jak i kwestiami
związanymi z profilaktyką. Wszyst-
ko w myśl zasady: „w zdrowym
ciele zdrowy duch” oraz „lepiej za-
pobiegać, niż leczyć”.

Jak wygląda frekwencja pod-
czas pani zajęć? Jak rozkłada
się ona w różnych grupach wie-
kowych?

– Uczę tego przedmiotu w szkole
podstawowej oraz branżowej. Co
ciekawe, w tej drugiej frekwencja
jest wyższa niż w podstawówce.
Najwięcej dzieci uczęszcza z klasy
czwartej – myślę, że około połowa.
W pozostałych klasach nie jest to
niestety nawet 25% uczniów. W
szkole branżowej wypisały się nato-
miast jedynie pojedyncze osoby.

Co pani zdaniem zaważyło na
wysokiej skali wypisywania się
z tych zajęć?

– W trzech słowach: strach przed
nieznanym. Ministerstwo Edukacji
nie zrobiło praktycznie żadnej pro-
mocji tych zajęć, a nie oszukujmy
się – rodziców, którzy realnie się
zapoznają z podstawą programową
tego przedmiotu jest niewielu. Na-
wet przy próbie organizacji spotka-
nia informacyjnego dla rodziców
odzew z ich strony był praktycznie
zerowy. Myślę, że ta polaryzacja

polityczna też zrobiła swoje.
Rządzący nie byli zgodni ze zda-
niem opozycji i spowodowało to
falę przepychanek słownych, który-
mi większość z nas jest już zmęczo-
na.

Wątpliwe
kompetencje

Brak odpowiedniej pro-
mocji, słowne przepy-

chanki wśród polityków,
strach przed czymś nie-

znanym – te powody
brzmią bardzo sensow-
nie. pana karola, który

postanowił wypisać z
edukacji zdrowotnej

przygotowującego się do
egzaminu ósmoklasisty

syna, zapytaliśmy o jego
motywacje.

dlaczego zdecydował się pan
wypisać syna z edukacji zdro-
wotnej? kiedy podjął pan tę
decyzję?

– O tym, że mój syn nie będzie
uczęszczał na te zajęcia, zdecydo-
wałem chwilę przed rozpoczęciem
roku szkolnego. Zapoznałem się z
podstawą programową. Nie
uważam, że cały zamysł jest zły, bo
owszem są tam pewne treści, któ-
rych na lekcji biologii jest za mało,
a które są przydatną wiedzą. Mówię
tutaj w szczególności o kwestiach
zdrowia i profilaktyki. Uważam
jednak, że kwestie związane z se-
ksualnością nie są czymś, co powin-
no być omawiane podczas zajęć

lekcyjnych. Nie mam pewności, w
jaki sposób nauczyciel te tematy
omówi. Co więcej, nie wiem też,
jak wyglądają kompetencje osób
prowadzących. Zupełnie inna
byłaby rozmowa, gdyby na zajęcia
do młodzieży przychodzili specja-
liści, jak np. dietetyk czy seksuolog.
Uczniowie na pewno czuliby więk-
szy respekt niż do nauczyciela, z
którym mieli inny przedmiot, często
nijak mający się do edukacji zdro-
wotnej.

O jakiej porze miały się odby-
wać te zajęcia według planu
lekcji syna?

– We wtorki od rana, na pierwszej
godzinie lekcyjnej. W momencie, kie-
dy mój syn przygotowuje się do egza-
minu ósmoklasisty, każda dodatkowa
godzina snu jest na wagę złota. Na-
prawdę nie jest mało tych wszystkich
zajęć w całym planie. Kiedy pojawił
się dodatkowy przedmiot ze średnią
wartością merytoryczną, wybór, czy
syn będzie na to chodził, był prosty.

Jak wygląda frekwencja na
tych zajęciach w klasie syna?

– Szczerze mówiąc, nie interesuje
mnie to. Nie kierowałem się opinią
innych, tylko dobrem własnego
dziecka.

Cegiełka
do lepszej zmiany

inaczej na sprawę patrzy
pani Martyna, która zde-

cydowała, że jej córka
(uczęszczająca do piątej
klasy szkoły podstawo-

wej) będzie uczestniczyć
w fakultatywnych zaję-

ciach. Uważa, że ich
wprowadzenie to krok ku

dobrym zmianom.

dlaczego zdecydowała się pani
na to, aby córka uczestniczyła
w zajęciach? kiedy podjęła
pani decyzję?

– Decyzję podjęłam jakoś w trak-
cie wakacji. Słyszałam wcześniej o
wprowadzeniu tego novum i trochę
doinformowałam się o tym, czego
moja córka może się dowiedzieć.
Jednym z głównych założeń ma być
zachęcanie do prowadzenia zdrowe-
go trybu życia. Moja córka, chociaż
nie ma problemu z otyłością, to nie
przepada za aktywnością fizyczną,
chyba że wliczymy w to scrollowa-
nie palcem po telefonie. Wierzę, że
może te zajęcia będą cegiełką do
lepszej zmiany w tym kierunku. A,
jako że jest w piątej klasie podsta-
wówki, to wątpię, żeby tutaj jakieś
inne tematy miały wyjść na piedes-
tał.

O jakiej porze pani córka ma te
zajęcia według planu lekcji?

– W piątki po południu. Córka na
szczęście jest w piątej klasie, więc
plan nie jest na tyle przeforsowany,
żeby ta jedna godzina tygodniowo
stanowiła jakąś ogromną różnicę.

Jak wygląda frekwencja na
tych zajęciach?

– Z tego, co wiem to plus minus
połowa klasy na nie uczęszcza. Mo-
jej córki to jednak nie zniechęca, bo
nauczycielka, z którą ma zajęcia,
obrała bardziej formułę rozmowy z
uczniami, niż stricte wykładową,
jak to zazwyczaj bywa.

Niezależnie od różnych opinii je-
den sukces tego przedmiotu jest
praktycznie przesądzony – dawno
żadna zmiana dotycząca oświaty nie
wywołała aż tak zagorzałej dyskus-
ji. Kto wie, może edukacja zdro-
wotna dołączy nawet do listy tema-
tów „zakazanych” przy tegorocz-
nym wigilijnym stole?

Julia ZYGMUNT

– O tym, że mój syn nie będzie uczęszczał na te
zajęcia, zdecydowałem chwilę przed rozpo-
częciem roku szkolnego. Zapoznałem się z

podstawą programową. Nie uważam, że cały zamysł jest zły,
bo owszem są tam pewne treści, których na lekcji biologii
jest za mało, a które są przydatną wiedzą.

Barbara Nowacka Ministerstwem Edukacji zarządza od grudnia �0�3 roku
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W Ministerstwie Edukacji Narodowej mają poważny dylemat

dokończenie ze str.1

edukacja tabu i kontrowersji?
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Wojna w Strefie Gazy
trwa już ponad dwa lata.

Cały świat kieruje swe
oczy na obszar konfliktu,

a aktywiści podejmują
działania na rzecz ofiar

wojny. do Strefy wyrusza
flota morska z pomocą

humanitarną, która zos-
taje przechwycona przez

żołnierzy izraelskich na
wodach międzynarodo-
wych. dochodzi do licz-

nych demonstracji w eu-
ropejskich krajach, lu-

dzie coraz odważniej wy-
rażają swój sprzeciw.

Jaka przyszłość czeka
Gazę? Czy protesty i
działania osób„z ze-

wnątrz” pomogą roz-
wiązać konflikt?

Konflikt zbrojny pomiędzy
Izraelem a organizacją ter-
rorystyczną Hamas wy-

buchł w październiku 2023 roku i
dotyka ludność cywilną regionu po
dziś dzień. Z godziny na godzinę
rośnie liczba ofiar śmiertelnych. Jak
podaje Al-Jazeera, dotychczas mó-
wimy o ponad 67 tysiącach osób,
które straciły życie w wyniku tra-
gicznych wydarzeń. UNICEF także
alarmuje o dramatycznej sytuacji –
według tej organizacji cała popula-
cja Gazy, licząca ponad dwa miliony
ludzi, zmaga się z poważnym niedo-
borem żywności. Co trzecia osoba
nie jadła od kilku dni, a 80% wszyst-
kich zgłoszonych zgonów z powodu
głodu to dzieci. Według Funduszu
dziennie ginie tam 28 dzieci.
Według szefa UNRWA, czyli Agen-
cji Narodów Zjednoczonych ds. Po-
mocy Uchodźcom Palestyńskim na
Bliskim Wschodzie, każdego dnia
ponad 10 dzieci traci jedną lub dwie
nogi. Władze izraelskie blokują do-
stawy żywności, skierowane do po-
trzebujących. Organizacja Lekarze
Bez Granic podkreśla, że wolonta-
riusze coraz częściej są informowani
o „braku uprawnień do świadczenia
pomocy humanitarnej”. Wysoki Ko-
misarz Narodów Zjednoczonych ds.
praw człowieka – Volker Turk opi-
suje konflikt w Strefie Gazy jako ob-
raz „bezskrupułowego zabijania i
zadawania cierpienia cywilom”.
Bombardowania sprawiły, że ludno-
ść cywilna nie ma schronienia.

Ruch światowego sumienia
Szczególnym momentem okaza-

nia wsparcia Palestyńczykom i po-
kazania światu niebywałej odwagi
jest wydarzenie, do którego doszło
na przełomie sierpnia i września
tego roku. Wtedy bowiem Flotylla
Sumud składająca się z ponad 40
łodzi wypłynęła z portów różnych
krajów w kierunku Strefy Gazy.

Global Sumud Flotilla, jak można
przeczytać na oficjalnej stronie, to
skoordynowana i bezprzemocowa
flota, składająca się głównie z
małych statków wypływających z
portów Morza Śródziemnego. Ce-

lem jej działalności jest dostarcze-
nie pomocy humanitarnej oraz
przełamanie nielegalnej okupacji iz-
raelskiej w Strefie Gazy. W organi-
zację zaangażowani są obywatele z
57 krajów. Na statkach znajdowało

się około 400 wolontariuszy. Przed-
stawiciele różnych zakątków świata
nie zważali na różnice natury reli-
gijnej, narodowościowej czy świa-
topoglądowej – połączyła ich wiara
w prawa człowieka, wolność i spra-
wiedliwość. Wśród nich znaleźli się
również Polacy, m.in. poseł z Poz-
nania – Franciszek Sterczewski,
Omar Faris – prezes Stowarzysze-
nia Społeczno-Kulturalnego Pale-
styńczyków Polskich, Nina Ptak –
prezeska Stowarzyszenia Nomada,
oraz Ewa Jasiewicz – brytyjsko-pol-
ska dziennikarka i aktywistka.

W środę 1 października izraelska
marynarka przechwyciła statki Flo-

tylli Wolności, które znajdowały się
80 mil morskich od celu. Na
pokłady z pomocą humanitarną
wkroczyli w pełni uzbrojeni Izrael-
czycy. Jak podaje CBS News, Benja-
min Netanjahu bezpośrednio za-
twierdził operacje wojskowe na stat-
kach płynących do Gazy z pomocą
humanitarną. Wolontariusze i wolon-
tariuszki znajdujący się na pokładzie
zostali zatrzymani i przetransporto-
wani do więzienia Saharonim na pu-
styni Negew, gdzie trafia także duża
część pozbawionych wolności Pale-
styńczyków. Po kilku dniach niewoli
część z nich odesłano do Turcji, a
następnie do ich krajów pochodze-
nia. Wśród nich znalazła się także
Greta Thunberg, szwedzka aktywist-
ka. Miała być upokarzana i zmusza-
na do noszenia izraelskiej flagi. Pre-
zenterka tureckiej telewizji Ikbal
Gürpınar po uwolnieniu mówiła dla
tureckiego programu informacyjne-
go A Haber: „Traktowali nas jak psy.
Zostawili nas głodnymi przez trzy
dni. Nie dali nam wody; musieliśmy
pić z toalety… Był okropnie upalny
dzień”.

Wzrost sprzeciwu
Osoby z całego świata coraz

częściej wyrażają swój sprzeciw,
skandując hasło „Free Palestine”. W
poprzednim miesiącu odbyły się
masowe protesty przeciwko okupa-
cji izraelskiej i ludobójstwu, do któ-
rego zdaniem protestujących docho-
dzi w Strefie Gazy. Do hucznych
demonstracji doszło między innymi
w krajach Europy Zachodniej. We
Włoszech odbył się strajk general-
ny. W niemal 30 miastach ludzie
wyszli na ulice w dzień roboczy,
pokazując swą solidarność wzglę-
dem ludności palestyńskiej oraz
Włochów znajdujących się na
pokładzie przechwyconego statku
Flotylli Wolności. Jak podaje Mi-
nisterstwo Spraw Wewnętrznych
Włoch, było to około 400 tysięcy
osób. Natomiast w Barcelonie licz-
ba protestujących wyniosła według
policji 70 tysięcy osób, a według
organizatorów ponad 300 tysięcy.
W Polsce również doszło do protes-
tów, jeden z nich miał miejsce
przed budynkiem Ministerstwa
Spraw Zagranicznych w Warsza-
wie. Demonstracja miała skłonić
członków rządu do reakcji na za-
trzymanie Polaków z Flotylli Su-
mud. Łącznie z Warszawą, protesty
pod hasłem „Solidarni z Palestyną”
odbyły się w ponad 20 polskich
miastach, a udział w nich wzięło
kilka tysięcy osób.

Czy wyprawy humanitarne i de-
monstracje będą miały jakikolwiek
wpływ na rząd Izraela? Ilu cywilów
musi jeszcze zginąć, ile dzieci musi
cierpieć z głodu, aby zaprzestano
okupacji? Są to pytania, które nadal
pozostają otwarte, skłaniają jednak
do refleksji. Po ostatnich wydarze-
niach możemy sobie zadać pytanie,
czy społeczeństwo ma jakikolwiek
wpływ na decyzje rządzących i czy
tak właśnie wyglądają „wolność”
oraz „demokracja”?

Nicole KRAKOWSKA

W środę 1 października izraelska marynarka
przechwyciła statki FlotylliWolności, które
znajdowały się 80 mil morskich od celu. Na

pokłady z pomocą humanitarną wkroczyli w pełni uzbroje-
ni Izraelczycy. Jak podaje CBS News, Benjamin Netanjahu
bezpośrednio zatwierdził operacje wojskowe na statkach
płynących do Gazy z pomocą humanitarną.

Setki tysięcy ludzi ze Strefy Gazy straciły wszystko w trakcie dwuletniej wojny

Flotylla sumienia
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Flotylla Sumud zyskała popracie obrońców praw człowieka i wolontariuszy z całego świata
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nocna prohibicja, czyli
zakaz sprzedaży alkoho-
lu po godzinie 22:00, od
kilku lat budzi w polsce
wielkie emocje. Samo-

rządy podejmują coraz
odważniejsze decyzje, a

rządzący spierają się o
granice wolności i bez-

pieczeństwa obywateli.
zwolennicy zakazu mó-

wią o realnym kroku w
stronę poprawy jakości

życia, przeciwnicy widzą
w nim kolejny przykład

nieudolnej regulacji i in-
gerencji państwa w pry-
watne wybory. Jaka jest
realna przyszłość wpro-
wadzenia tego typu re-

gulacji w polsce?

Początki tego rozwiązania w
naszym kraju sięgają 2018
roku, kiedy wprowadzono

możliwość uchwalania nocnej pro-
hibicji przez rady gmin. Pierwsze
były miasta turystyczne, jak Sopot
czy Zakopane, borykające się z pro-
blemem hałaśliwych imprez i noc-
nych awantur. Z czasem zakaz
sprzedaży w godzinach nocnych za-
czął pojawiać się również w dużych
ośrodkach akademickich. Ostatnio
gorąca dyskusja rozgorzała w War-
szawie. Jej władze ogłosiły, że roz-
ważają wprowadzenie nocnej prohi-
bicji na terenie całego miasta. De-
cyzja spotkała się z poparciem częś-
ci mieszkańców, ale wywołała też
gwałtowną krytykę ze strony przed-
siębiorców i środowisk liberalnych.
Co zaskakujące, wśród krytyków
znaleźli się też niektórzy radni PO.
Ostatecznie, zamiast powszechnego
zakazu, zdecydowano o pilotażu.
Nocna prohibicja obejmie jedynie
dwie dzielnice: Śródmieście i Pragę-
Północ. Taki wybór wywołał kontro-
wersje. Mieszkańcy innych części
miasta poczuli się pominięci i nie-
wysłuchani, a opozycja zarzuciła ra-
tuszowi „polityczny unik”. Argu-
mentów za i przeciw nie da się zbyć
prostymi hasłami. Zwolennicy
wskazują na dane policji. Jak podała
krakowska Komenda Wojewódzka
Policji, w dzielnicach objętych zaka-
zem, liczba interwencji związanych
z zakłócaniem porządku publiczne-
go spadła o 17% w pierwszym roku
obowiązywania regulacji. Przeciw-
nicy jednak twierdzą, że regulacja
nie rozwiązuje problemu alkoholiz-
mu, a jedynie przesuwa go w inne
godziny. Czy zatem nocna prohibi-
cja naprawdę ogranicza wolność Po-
laków?

– W tym zakresie ocenę trzeba
uzależnić od tego, którą koncepcję
wolności przyjmujemy: wolności
od czy wolności do? – mówi nam
ekspert w zakresie polityki społecz-
nej, prof. UAM dr hab. Krzysztof

Hajder z Wydziału Nauk Politycz-
nych i Dziennikarstwa. – W ujęciu
wolności od, rozumianej jako brak
zewnętrznych ograniczeń – państwo
czy władze publiczne nie powinny
ingerować w sferę prywatnych de-
cyzji jednostki. Z tej perspektywy
nocna prohibicja stanowi ogranicze-
nie wolności, uniemożliwia konsu-
mentowi zakup alkoholu w wybra-
nym przez niego czasie. Państwo
odbiera więc jednostce pewien za-
kres swobody wyboru, wprowa-
dzając regulację administracyjną,
która nie pozwala na korzystanie z
prawa do zakupu legalnego produk-
tu. – wyjaśnia.

Inaczej sprawa wygląda, jeśli
spojrzymy na nią z drugiej ze wspo-
minanych perspektyw. – Przyjmując
z kolei wolność rozumianą jako
wolność do, oznaczającą możliwość
korzystania z prawa do bezpieczeń-
stwa i zdrowego życia, nocna prohi-
bicja może być traktowana jako śro-
dek wzmacniający wolność, ponie-
waż ograniczając nocną dostępność
alkoholu, redukuje ryzyko przemo-
cy, wypadków czy uzależnień. Oby-
watele w ten sposób zyskują więk-
sze poczucie bezpieczeństwa w
przestrzeni publicznej i możliwość
życia w zdrowszym środowisku
społecznym. Państwo zatem, wpro-

wadzając regulacje, stwarza warun-
ki do korzystania z wolności w sen-
sie pozytywnym. Na przykład wol-
ność do spokojnego poruszania się
po mieście nocą czy wolność od
przemocy związanej z nadużyciem
alkoholu – dodaje profesor.

Czy to ma sens?
Czy przeciwnicy nocnej prohibi-

cji mają rację, twierdząc, że zakaz
może jedynie zwiększyć sprzedaż
alkoholu przed 22:00, a problem al-
koholizmu pozostanie bez zmian?
Prof. Hajder odpowiada: – Badania
nad zachowaniami konsumenckimi
rzeczywiście wskazują, że osoby
uzależnione lub regularnie pijące
dostosowują swoje zakupy do obo-
wiązujących regulacji, robiąc zapa-
sy napojów wysokoprocentowych
wcześniej. W tym sensie prohibicja
nie likwiduje tego problemu jako
choroby społecznej, lecz jedynie
ogranicza jego widoczność w prze-
strzeni publicznej w godzinach noc-
nych – wyjaśnia. Naukowiec doda-
je: – Zwolennicy wprowadzenia re-
gulacji zwracają jednak uwagę, że
nawet jeśli całkowity poziom kon-
sumpcji alkoholu nie spada
znacząco, to zmienia się struktura
spożycia. Ograniczenie dostępności
alkoholu w nocy obniża ryzyko tzw.

picia impulsowego, charaktery-
stycznego dla powrotów z klubów,
imprez czy nagłych decyzji. Bada-
nia z krajów skandynawskich poka-
zują, że nocna prohibicja wiąże się
ze spadkiem liczby interwencji poli-
cji, bójek ulicznych i wypadków
drogowych po alkoholu, co oznacza
realne korzyści społeczne i zdro-
wotne, niezależnie od tego, czy sta-
tystyki alkoholizmu się zmieniają.

Kwestia nocnej prohibicji dotyka
również gospodarki i codziennego
życia mieszkańców miast. Właści-
ciele sklepów twierdzą, że zakaz
sprzedaży napojów wysokoprocen-
towych w godzinach 22:00-6:00 to
dla nich wymierne straty finansowe,
szczególnie w miastach turystycz-
nych. Według danych Związku
Przedsiębiorców Polskich przycho-
dy punktów handlowych spadają
średnio o 12-15% w ciągu roku po
wprowadzeniu ograniczeń. Z kolei
mieszkańcy osiedli położonych w
pobliżu całodobowych sklepów za-
uważają poprawę – mniej głośnych
awantur, wybitych szyb czy śmieci
pod blokami. Konflikt interesów
staje się więc oczywisty: to, co dla
jednych jest krokiem w stronę spo-
kojniejszego życia, dla innych
oznacza ryzyko utraty pracy czy ko-
nieczność zamknięcia biznesu. Sa-
morządy próbują godzić te sprzecz-
ne perspektywy, wprowadzając re-
gulacje jedynie w wybranych rejo-
nach, co jednak budzi zarzuty o nie-
równe traktowanie przedsiębiorców
i chaos prawny.

W przeprowadzonym we wrześ-
niu sondażu IBRiS dla PAP aż 68%
ankietowanych poparło wprowadze-
nie zakazu nocnej sprzedaży alko-

holu w ich miejscowości. Pomysł
ten popiera ponad 80% kobiet, a
także 73% osób w wieku 18-29 lat.
Z tego powodu debata o nocnej pro-
hibicji nabrała rozpędu także w par-
lamencie. Lewica przedstawiła pro-
jekt ustawy, który zakłada wprowa-
dzenie zakazu sprzedaży alkoholu
po 22:00 na terenie całego kraju.
Prezydent Nawrocki w rozmowie z
Bogdanem Rymanowskim dla Ra-
dia ZET przyznał, że czuje się wol-
nościowcem i jest za jak naj-
mniejszą liczbą zakazów oraz naka-
zów, ale jeśli ustawa pojawi się w
Pałacu Prezydenckim, to poważnie
się zastanowi nad jej podpisaniem.
Pojawia się pytanie, czy nocna pro-
hibicja powinna być zarządzana na
szczeblu lokalnym, czy jednak
ogólnopolskim? Jeśli ogólnopol-
skim, to czy w najbliższym czasie
istnieje szansa na wprowadzenie
zmian?

Perspektywy na zmianę
– Z jednej strony, poziom lokalny

pozwala na dostosowanie roz-
wiązań do specyfiki danej gminy
czy miasta. Inne są przecież potrze-
by małych miejscowości, a inne
dużych ośrodków akademickich czy
turystycznych. Jednak pozostawie-
nie pełnej swobody samorządom
prowadzi do sytuacji, w której regu-
lacje są fragmentaryczne, a obywa-
tele przenoszą konsumpcję i zakupy
alkoholu do sąsiednich miejscowoś-
ci, co zmienia strukturę turystyki
nocnej i rodzi nowe zagrożenia, np.
wzmożony ruch nocny, przestęp-
czość skupiona w „enklawach
sprzedaży” – mówi prof. Hajder.
Ekspert wyjaśnia, jak według niego
powinny wyglądać proponowane
rozwiązania prawne. – Dlatego w
moim przekonaniu takie regulacje
powinny mieć charakter ogólnokra-
jowy. Dopiero jednolite przepisy
pozwalają uniknąć efektu „przerzu-
cania problemu” i zapewniają spój-
ność działań profilaktycznych.
Szansa na wprowadzenie ogólno-
polskiej nocnej prohibicji zależy od
woli politycznej. W Polsce temat
ten wywołuje podziały nie tylko
między partiami, ale także we-
wnątrz ich struktur. Część polity-
ków widzi w ograniczeniach narzę-
dzie walki z patologiami społeczny-
mi, podczas gdy inni widzą w nich
przejaw nadmiernej ingerencji pań-
stwa w życie obywateli i działalno-
ść gospodarczą. W rezultacie wyda-
je się, że obecnie brakuje większoś-
ci parlamentarnej, która mogłaby
przeprowadzić taką zmianę – tłuma-
czy.

Choć kultura picia alkoholu w
Polsce powoli się zmienia, a coraz
więcej osób świadomie ogranicza
jego spożycie, wciąż dominuje
przekonanie, że bez kieliszka trud-
no wyobrazić sobie ważne uroczys-
tości – od chrztu i komunii po ślub.
Nocna prohibicja wpisuje się więc
w szerszą debatę o tym, jak redefi-
niować nasze społeczne przyzwy-
czajenia i sposób myślenia o napo-
jach wysokoprocentowych.

Oliwia MAZIOPA

Złota Wolność

Kwestia nocnej prohibicji dotyka również gos-
podarki i codziennego życia mieszkańców
miast.Właściciele sklepów twierdzą, że zakaz

sprzedaży napojów wysokoprocentowych w godzinach
22:00-6:00 to dla nich wymierne straty finansowe, szczegól-
nie w miastach turystycznych.

Mieszkańcy miast chcą pozbyć się takich widoków po nocnych libacjach.
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Masowe protesty, za-
mieszki i zbrojne starcia z

służbami bezpieczeń-
stwa. nad azją

południową i południo-
wo-Wschodnią krąży wid-

mo rewolucji. Od nepalu
po Filipiny miliony

młodych domagają się
poszanowania zasad de-
mokracji i lepszego stan-

dardu życia. Od 2021
roku wśród lasów Mjan-

my rewolucjoniści walczą
z juntą wojskową. idea-

lizm zubożałego pokole-
nia z staje naprzeciw au-

torytaryzmowi i korupcji.
Czy mamy do czynienia z

azjatycką Wiosną? Jak
walka o przyszłość azji

wpłynie na losy demokra-
cji?

Jak rodzą się rewolucje? Co
jest pierwszą iskrą pożogi?
Wolność czy chleb? Wydarze-

nia na południu i południowym
wschodzie Azji dowodzą, że prag-
nienie demokracji i potrzeba popra-
wy bytu są ze sobą nierozerwalnie
związane. We wrześniu media na
całym świecie obiegły relacje z na-
rastających protestów w Nepalu.
Przedstawiane początkowo jako
newsowy michałek. – Lokalny rząd
ograniczył dostęp do mediów
społecznościowych, a „internetowe
pokolenie Z demonstruje” – nepal-
skie protesty stały się soczewką sku-
piającą w sobie problemy i aspiracje
młodych ludzi z całego regionu.

Kraj w ogniu buntu
Demonstracje w stołecznym Kat-

mandu i innych miastach Nepalu
szybko przeistoczyły się w
gwałtowne powstanie, które zmiotło
dotychczasowy porządek polityczny
kraju. 9 września premier
Nepalu,Khadga Prasad Sharma Oli
pod wpływem zamieszek został
zmuszony do złożenia dymisji i
ucieczki z kraju. Protestujący spalili
zarówno budynki parlamentu i mi-
nisterstwa zdrowia, jak i prywatne
rezydencje czołowych polityków. W
kilku prowincjach szturmem zdobyli
więzienia, uwalniając osadzonych.
Armia Nepalu została zmuszona do
podjęcia negocjacji z nieformalnymi
przywódcami młodzieżowej rewolu-
cji. Symbolicznym stał się wybór
tymczasowego premiera poprzez
głosowanie rewolucjonistów na
platformie Discord. Została nim
Sushila Karki, była pierwsza prezes
Sądu Najwyższego Nepalu.

Nepalczycy nie są odosobnieni na
tle swojej części świata. Od lutego
regularnie na ulice wychodzą Indo-
nezyjczycy, których walka nasiliła
się w sierpniu. Wydarzenia z Nepalu

zainspirowały studentów i młodzież
Timoru Wschodniego, Filipin oraz
Malediwów. W obecnej fali protes-
tów można dostrzec echo ze-
szłorocznej rewolucji w Banglade-
szu i protestów przeciw juncie woj-
skowej w Mjanmie w 2021 roku, z
których zrodził się ruch oporu,
walczący z nią w wojnie domowej.
Co pcha miliony młodych ludzi z
różnych krajów do walki ze starym
porządkiem, częstokroć z na-
rażeniem się na ryzyko śmierci?
I czy można mówić o Azjatyckiej
Wiośnie, która trwale odmieni obli-
cze tej części świata?

Czara goryczy pokolenia Z
W większości krajów rozwinię-

tych, w tym w Polsce, ludzie na-
leżący do pokolenia Z (roczniki
1997-2012) stanowią stosunkowo
niewielką część swoich
społeczeństw, zwłaszcza w porów-
naniu do pokoleń ich rodziców i
dziadków. W krajach rozwijających
się, do których należą państwa Azji
Południowej i Południowo-
Wschodniej, sytuacja jest diamet-
ralnie inna. W ogarniętym rewo-
lucją Nepalu mediana wieku wyno-
si 25 lat. Globalne Południe

przeżyło od przełomu wieków eks-
plozję demograficzną powiązaną z
szybkim wzrostem gospodarczym i
dynamicznie wzrastającą liczbą
osób z wykształceniem wyższym i
średnim. Przewaga demograficzna i
edukacyjna młodych nie przekłada
się jednak na satysfakcję z życia, a
wręcz napędza obecną falę protes-
tów. Dzieje się tak, ponieważ tam-
tejsze gospodarki nie są w stanie
zapewnić młodym ludziom nie tyle
nawet zatrudnienia przystającego
do zdobytego wykształcenia, co
wręcz jakiejkolwiek stabilnej pracy.
W wielu krajach ogarniętych pro-
testami bezrobocie wśród młodych
przekracza 20%, a ponad 70% fak-
tycznej siły roboczej pracuje w sza-
rej strefie. Przeciętny człowiek
zmuszony jest godzić się z wyzy-
skiem bądź szukać szczęścia za
granicą. Istotnym źródłem dochodu
dla milionów gospodarstw domo-
wych stały się przelewy od krew-
nych z zagranicy oraz zlecenia na
zdalnych kontraktach. Dlatego od-
cięcie dostępu do mediów społecz-
nościowych, a tym samym częstok-
roć jedynego źródła dochodu
całych rodzin, wywołało bunt ne-
palskiej ulicy.

Powszechne problemy gospodar-
cze zostały zaognione przez pande-
mię COVID-19, która uderzyła w
gospodarki krajów Azji ze szcze-
gólną mocą. Przyspieszyło to naras-
tające rozwarstwienie społeczne.
Ludzie, którzy zyskali nadzieję na
lepszy los dzięki edukacji, poczuli
się oszukani przez system. W kra-
jach regionu Azji Południowej
i Południowo-Wschodniej władzę
sprawują częstokroć oderwane od
codzienności zwykłych ludzi elity
polityczne i gospodarcze. Część z
nich, np. w Indonezji, wyłoniła się
na drodze fali demokratyzacji z lat
90. XX wieku i początku XXI wie-
ku. W innych przypadkach, jak w
niepodległym od 2002 roku Timorze
Wschodnim, władzę nadal dzierżą
rewolucjoniści, często traktujący
wywalczone przez siebie kraje jako
dobro swoje i swoich dzieci. Nie-
chlubnym przykładem takich ten-
dencji była próba przywrócenia
przez rząd premierki Bangladeszu
Sheikh Hasiny preferencyjnych
kwot miejsc na uczelniach
wyższych przeznaczonych dla po-
tomków weteranów wojny o niepo-
dległość Bangladeszu z 1971 roku.
Była to iskra, która doprowadziła
do wybuchu poprowadzonej przez
studentów rewolucji, będącej z kolei
wzorem dla obecnych protestów
w Azji.

Nadejdzie Autorytarna Zima?
Bieda i brak perspektyw wzbu-

dziły w młodych ludziach Azji frust-
rację. Ich gniew wywołują przypad-
ki korupcji, hulaszczego stylu życia
i autorytaryzmu elit. Sierpniowe
protesty w Indonezji zostały wy-
wołane przez propozycje podwyżek
podatków gruntowych, które

nałożyły się w czasie z podwyżką
świadczeń dla parlamentarzystów.
Mieli oni zyskać równowartość
3000 dolarów, co na pozór nie jest
dużą kwotą. Jednak przeciętna mie-
sięczna pensja w Indonezji wynosi
około 200 dolarów. Ulice Dżakarty i
innych miast kraju ogarnęły
gwałtowne protesty, które zmusiły
władze do wycofania się z najbar-
dziej niepopularnych działań. W
sąsiednim Timorze Wschodnim w
połowie września protesty przeciw-
ko planom zakupu ponad 60 no-
wych samochodów dla członków
parlamentu wstrząsnęły stołecznym
Dili. Władze Timoru ugięły się, lik-
widując budżet celowy na zakup po-
jazdów i godząc się na zniesienie
diety dla byłych posłów. 20 wrześ-
nia na ulice wyszli mieszkańcy Ma-
lediwów, walczący o zniesienie no-
wych praw ograniczających wolno-
ść prasy i autonomię samorządów
lokalnych. Dzień później setki tysię-
cy Filipińczyków protestowało, aby
przeciwstawić się korupcji przy pro-
jektach infrastruktury mającej prze-
ciwdziałać powodziom. Data protes-
tu była symboliczna, ponieważ
przypadała na rocznicę wprowadze-
nia w Filipinach stanu wojennego w
1972 roku. Wprowadził go Ferdi-
nand Marcos, ówczesny prezydent i
ojciec obecnego prezydenta, Ferdi-
nanda Marcosa Jr. Władze zareago-
wały stworzeniem niezależnej ko-
misji ds. infrastruktury i przetaso-
waniami stanowisk w prezydium fi-
lipińskiego parlamentu.

Szybkość, z jaką protesty pokole-
nia Z rozlały się w regionie Azji
Południowej i Południowo-Wschod-
niej, może szokować. Pojawił się
nawet termin Azjatycka Wiosna,
który stanowi oczywistą analogię do
europejskiej Wiosny Ludów z roku
1848 i Arabskiej Wiosny z lat 2010-
– 2012. Czy to porównanie jest jed-
nak uzasadnione? Do tej pory jedy-
nie w Nepalu doszło do faktycznego
upadku rządu na wzór rewolucji
sprzed roku w Bangladeszu. W po-
zostałych krajach władze idą na
znaczące, lecz nie fundamentalne
ustępstwa. Trudno obecnie przewi-
dzieć, czy protesty w Azji przerodzą
się w rewolucję. Historyczne po-
równania sugerują jednak, iż może
dojść do autorytarnej reakcji ze stro-
ny zagrożonych elit. W obliczu pro-
blemów strukturalnych, takich jak
masowe bezrobocie, których nie jest
w stanie szybko rozwiązać nawet
najlepsza władza, stłumienie nieza-
dowolenia siłą może się niestety
okazać kuszącą alternatywą. Tym-
czasem na ulice wychodzą ludzie
spoza Azji. Maroko, Madagaskar,
Paragwaj i Peru stają się areną pro-
testów pokolenia Z, inspirowanych
sukcesem rewolucji w Nepalu. Jedy-
nie czas pokaże, czy ludzkie prag-
nienie wolności zwycięży autoryta-
ryzm i korupcję.

Oskar KMAK

Bieda i brak perspektyw wzbudziły w młodych
ludziach Azji frustrację. Ich gniew wywołują
przypadki korupcji, hulaszczego stylu życia i

autorytaryzmu elit. Sierpniowe protesty w Indonezji zostały
wywołane przez propozycje podwyżek podatków grunto-
wych, które nałożyły się w czasie z podwyżką świadczeń dla
parlamentarzystów. Mieli oni zyskać równowartość 3000
dolarów, co na pozór nie jest dużą kwotą. Jednak przeciętna
miesięczna pensja w Indonezji wynosi około 200 dolarów.

Nepalskie protesty Pokolenia Z stały się inspiracją dla milionów ludzi w Azji i poza nią

Sen o azjatyckiej Wiośnie
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W przeprowadzonych
niedawno wyborach do

norweskiego parlamentu
– Stortingu, sukces od-

niosły partie bloku cen-
trolewicy. dla niektó-

rych, zważywszy na
przedwyborczą kampa-

nię i polityczne sensacje,
jakie miały miejsce pod-

czas ostatniej kadencji
pod rządami socjaldemo-

kratów, wynik mógł być
zaskoczeniem. kto tak

naprawdę jest zwycięzcą,
a kto przegranym głoso-

wania? Czy Jonas Gahr
Støre na pewno ma po-

wody do radości? Spraw-
dzamy jak wygląda scena

polityczna w tym mroź-
nym kraju.

Wrześniowe wybory
parlamentarne w Nor-
wegii zakończyły się

triumfem rządzącej od czterech lat
socjaldemokratycznej Partii Pracy.
Dla centrolewicowego ugrupowania
ponowna wygrana była niewątpli-
wym sukcesem. Uzyskana liczba
mandatów jest jeszcze wyższa niż w
poprzednich wyborach, gdy Arbei-
derpartiet zdobyła władzę po latach
rządów konserwatystów. Łączna
liczba 53 miejsc w norweskim parla-
mencie najprawdopodobniej zapew-
ni premierowi Jonasowi Støre drugą
kadencję z rzędu na stanowisku. Ko-
rzystny wynik wyborczy Partii Pra-
cy oznacza, iż głosowanie zakoń-
czyło się faktycznym sukcesem
ugrupowań progresywnych. Zdoby-
wając 88 miejsc, blok centrolewicy
uzyskał przewagę nad ugrupowania-
mi konserwatywnymi i prawicowy-
mi, którym przypadło 81 mandatów.

Kontrowersyjna kadencja
Zwycięstwo Partii Pracy nie było

jednak pewne. Sondaże przed wy-
borami ukazywały częste spadki po-
parcia dla rządzącego ugrupowania.
Może wynikać to z faktu, iż mi-
jająca kadencja rządów Jonasa
Støre cechowała się wieloma skan-
dalami. Jedną z nich były kontro-
wersje wokół ministry badań i
szkolnictwa wyższego, Sandry
Borch. W 2024 roku w norweskich
mediach, na czele z E24 i Aftenpos-
ten, ukazała się informacja, że
Borch dokonała daleko idącego pla-
giatu w swojej pracy magisterskiej.
Kilka miesięcy później, kolejny
skandal, wywołany informacjami o
plagiacie, wybuchł wokół norwe-
skiej ministry zdrowia Ingvild Kjer-

kol. Wcześniej z kolei polityczną
aferę spowodowała informacja do-
tycząca ministry spraw zagranicz-
nych Anniken Huitfeldt. Mąż poli-
tyczki miał handlować akcjami
firm, na których kurs mogła mieć
wpływ Huitfeldt. Chodziło przede
wszystkim o firmy zbrojeniowe i
rybackie. Afera ta była szeroko ko-
mentowana. Niedługo po niej Partia
Pracy po raz pierwszy od 1924 roku
przegrała wybory samorządowe w
Norwegii.

W styczniu doszło do rozpadu
koalicji rządzącej. Premier Støre za-
powiedział wtedy, że kraj wdroży
dyrektywy Unii Europejskiej, do-
tyczące energii. W odpowiedzi na tę
wiadomość minister finansów Tryg-
ve Vedum z eurosceptycznej Partii

Centrum ogłosił, że jego ugrupowa-
nie odchodzi z rządu. Warto zazna-
czyć, że Jonas Støre w nowym ga-
binecie, utworzonym po odejściu
Partii Centrum, na stanowisko mi-
nistra finansów wyznaczył popular-
nego w Norwegii Jensa Stoltenber-
ga, byłego sekretarza generalnego
NATO. Oprócz politycznych skan-
dali ważnym wątkiem w przedwy-
borczej kampanii wyborczej była
kwestia norweskiej ropy naftowej i

gazu ziemnego. Państwo to jest jed-
nym z największych eksporterów
tych surowców na świecie i naj-
większym eksporterem gazu do
Unii Europejskiej. Populistyczna
Partia Postępu popiera dalszą eks-
ploatacją złóż. Temat wywoływał
podziały w bloku ugrupowań lewi-
cowych. Partia Pracy i Partia Cen-
trum wspierają dalsze wydobycie, z
kolei Zieloni i Partia SV postulują
odejście od wydobycia gazu i ropy.

Fala populizmu?
Mimo zwycięstwa formacji lewi-

cowych, wielu komentatorów sku-
pia się na znaczącym wzroście po-
parcia dla populistycznej Partii
Postępu. Ugrupowanie uzyskało
dwukrotnie wyższy wynik niż w
poprzednich wyborach i zajęło dru-
gie miejsce, zaraz za Partią Pracy.
Jest ono znane ze swoich skrajnie
antyimigranckich poglądów. Jego
przewodnicząca, Sylvi Listhaug,
spotyka się z krytyką swych wypo-
wiedzi na temat migracji. W 2018
roku, kiedy pełniła funkcję ministry
sprawiedliwości, opublikowała kon-
trowersyjny post oskarżający Partię
Pracy o przedkładanie interesów
terrorystów nad interes obywateli
Norwegii. Listhaug spotkała się z
silną krytyką swoich słów. To właś-
nie obóz młodzieżowy Partii Pracy
był celem brutalnego ataku terrory-
stycznego Andersa Breivika w 2011
roku. Fakt ten spotęgował krytykę
poczynań ówczesnej ministry spra-
wiedliwości. Po aferze zrezygno-
wała ona ze stanowiska, gdy jedna z
partii zapowiedziała zebranie po-
parcia dla wotum nieufności prze-
ciwko niej.

Wielu ekspertów wskazuje, że
wysoki wynik Partii Postępu mógł
wynikać z sytuacji ekonomicznej i
niezadowolenia Norwegów z poli-
tyki ekonomicznej rządu. W wywia-
dzie dla European Centre for Popu-
lism Studies doktorka Lise Bjåne-
søy stwierdziła, że: „kwestie ekono-
miczne, takie jak podatek od
majątku i koszty życia, były kluczo-
we w tych wyborach”. Wywodząca
się z Uniwersytetu w Bergen nau-
kowczyni powiedziała też, że „Par-
tia Postępu zdecydowanie sprzeci-
wia się marnowaniu pieniędzy po-
datników. Przyciąga tym samym
wyborców niezadowolonych z Par-
tii Pracy i konsoliduje poparcie wś-
ród osób sfrustrowanych rosnącymi
kosztami utrzymania”.

Warto zaznaczyć, że mocnemu
wzrostowi poparcia dla Partii
Postępu towarzyszył znaczny spadek
poparcia dla dotychczasowego lidera
wśród ugrupowań prawicowych,
konserwatywnej partii Høyre. Uzys-
kała ona o 12 miejsc mniej niż w
wyborach w 2021 roku i jest to jej
najgorszy wynik od 2005 roku. Po
wyborach jej dotychczasowa prze-
wodnicząca Erna Solberg, ogłosiła,
że odejdzie ze stanowiska, które zaj-
mowała przez ponad 20 lat. Mimo że
wybory zakończyły się sukcesem
norweskiej lewicy, Arbeiderpartiet
musi zmierzyć się z kontrowersjami
i niską popularnością swojego pre-
miera. Problematyczny dla Jonasa
Støre może okazać się fakt, że posia-
dający większość blok formacji cen-
trolewicowych składa się z wielu
różnych ugrupowań. Z pewnością
nadchodząca kadencja nie będzie dla
norweskich decydentów łatwa.

Leo TARGONI
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Liderka Parti Postępu pełniła już wiele ról w koalicyjnych rządach, m.in. ministry zdrowia

Norweska klęska populizmu?

Warto zaznaczyć, że mocnemu wzrostowi po-
parcia dla Partii Postępu towarzyszył znaczny
spadek poparcia dla dotychczasowego lidera

wśród ugrupowań prawicowych, konserwatywnej partii
Høyre.

Po rozpadzie koalicji Støre wyznaczył do rządu byłe sekretarza NATO
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Czy każdy człowiek
zasługuje na życie? Czy

można zabić w imię spra-
wiedliwości? Czy człowie-

czeństwo można utracić na
zawsze? Serial„Monster”

po ponad 20 latach od pre-
miery nadal wystawia mo-
ralność widzów na próbę.

powracamy do kultowego
anime na podstawie man-

gi naokiego Urasawy.

Akcja serialu rozpoczyna się
w 1986 roku w niemieckim
mieście Düsseldorf. Główny

bohater, japoński neurochirurg Kenzo
Tenma, ma przed sobą obiecującą
przyszłość. Jest szanowany przez
współpracowników, a jego medyczna
kariera szybko się rozwija. Pewnej
nocy do szpitala trafia postrzelony w
głowę chłopiec – Johan Liebert. Ten-
ma ma już rozpocząć operację, ale
wtedy przywieziony zostaje burmistrz
Düsseldorfu. Stan mężczyzny, mimo
że nie aż tak krytyczny, również wy-
maga pilnej interwencji neurochirur-
ga. Dyrekcja próbuje zmusić Kenzo
do zajęcia się politykiem, ponieważ
pomogłoby to w uzyskaniu dodatko-
wych funduszy dla szpitala. Bohater
postępuje jednak zgodnie z własnym
sumieniem i postanawia operować
chłopca. Ostatecznie życie Johana
zostaje uratowane, ale ten już kilka dni
później znika bez śladu. Dopiero po
latach doktor odkryje, że ocalił wtedy
bezwzględnego potwora. Dorosły Jo-
han powróci, aby zrzucić winę za serię
morderstw na swojego wybawcę oraz
wystawić jego moralność na ekstre-
malną próbę.

Wartość życia
Przedstawiony przeze mnie frag-

ment jest zaledwie początkiem
wyjątkowo długiej (bo liczącej aż 74
odcinki) historii. Nie jest to jednak ty-
powy kryminał, ale przede wszystkim
thriller psychologiczny. Podstawą fa-
buły jest pogoń Tenmy za Johanem,

jednak intensywnej akcji czy nawet
samego antagonisty jest na ekranie
zaskakująco niewiele. Przez cały czas
wyczuwalna jest jednak jego złowro-
ga obecność i wpływ na wydarzenia.
Serial skupia się na podróży Kenzo
po Niemczech oraz Czechach w dru-
giej połowie lat 90. XX wieku, pod-
czas której poznaje wielu ludzi, wal-
czy z konsekwencjami zła oraz od-
krywa przeszłość Johana. Ten wciąż
pozostaje nieuchwytny, a w oczach
policji jest jedynie wygodną wy-
mówką ich głównego podejrzanego,
którym jest właśnie Kenzo Tenma.

Jedną z największych zalet „Mon-
ster” stanowi postać nieuchwytnego
Johana Lieberta. Antagonista jest
młodym mężczyzną o anielskiej uro-
dzie, którego największą bronią jest
umysł. Chociaż wielokrotnie zabija
bezpośrednio, tak w większości przy-
padków wykorzystuje mniej oczywis-
te metody. Jako sprawny manipulator
skutecznie podżega innych ludzi do
morderstw lub wprost nakłania swoje
ofiary do popełnienia samobójstwa. Z
pozoru brzmi to mało wiarygodnie,
ale Naoki Urasawa poradził sobie z
tym wyzwaniem zaskakująco dobrze.
Manipulacje Johana wydają się prze-
rażająco prawdziwe, gdy ten wyciąga
na wierzch najgłębiej skrywane trau-
my i lęki innych postaci. Co intere-
sujące, nie działa on dla pieniędzy
czy sadystycznej przyjemności. Jego
motywacje są w dużej mierze abstra-
kcyjne i związane ze świato-
poglądem. Johan przejawia cechy ni-

hilisty; jasno wskazuje swój brak wia-
ry w obiektywną wartość i cel ludz-
kiego życia. Nie wyznaje żadnej wia-
ry czy moralności. Nie wierzy nawet
we własną tożsamość. Nie bez powo-
du określany jest kilkukrotnie jako
„bezimienny potwór”. Zaryzykuję na-
wet stwierdzenie, że Johan wyznaje
wiarę w pustkę. Jednocześnie aktyw-
nie pragnie zniszczyć poczucie sensu
życia w innych, czyniąc z tego para-
doksalnie swój własny cel. Doktor
Tenma z kolei jest ideologicznym
przeciwieństwem; dla niego życie
każdego człowieka jest cenne i nawet
najgorsi nie zasługują na śmierć. To
właśnie ten konflikt napędza całą fa-
bułę. „Monster” nie jest tylko star-
ciem dwóch osób, ale przede wszyst-
kim wojną idei. Prawda jest taka, że
Johan zdaje się pragnąć śmierci z rąk
Tenmy. Nawet świadomie daje mu ku
temu liczne okazje. Jednak, czy to nie
oznaczałoby jego zwycięstwa? Czy
nie byłby to ostateczny dowód na to,
że niektórzy ludzie zasługują na śmie-
rć? Czy wartość życia jest względna,
skoro nawet lekarz gotów byłby zabić
w imię sprawiedliwości?

Nie tylko morderca
„Monster” nie opowiada wyłącznie

o filozoficznym pojedynku Johana i
Tenmy. Autor podczas tworzenia fa-
buły nie unikał tematów społecznych,
psychologicznych, a nawet historycz-
nych. Te ostatnie odgrywają rolę nie
tylko tła, ale aktywnie napędzają całą
opowieść. Urasawa sprytnie wyko-

rzystuje zimnowojenną przeszłość
Europy do podkreślenia, że zło nie
bierze się z próżni. Nawet ktoś taki
jak Johan nie urodził się zły. Kto jest
wtedy prawdziwym potworem? Mor-
derca, jego twórcy, a może sama idea
braku wartości ludzkiego życia?
Może ktoś jeszcze inny? „Monster”
pozostawia w tej kwestii szerokie
pole do interpretacji.

Ogromną rolę i sporą zaletę pro-
dukcji stanowią liczne postacie po-
boczne. Pozornie mało istotne osoby
dostają dla siebie całe odcinki, w któ-
rych mogą rozwinąć skrzydła. Z po-
czątku może wyglądać to na niepo-
trzebne rozciąganie fabuły, ale osta-
tecznie wszystkie wątki łączą się w
jedną i niezwykle spójną historię.
Każdy bohater wnosi swoją perspek-
tywę w wydarzenia. Dla przykładu
prowadzący śledztwo inspektor Lun-
ge ślepo wierzy w racjonalizm, odrzu-
cając przez to istnienie kogoś takiego,
jak Johan. Natomiast inny bohater,
Grimmer, pomimo tragizmu swojej
postaci, nadal potrafi odnaleźć w so-
bie człowieczeństwo. „Monster”
mnogością wątków przypomina bar-
dziej wyjątkowo długą powieść niż
zwykły serial kryminalny.

Nieoczywiste rozwiązania
Nie można pominąć aspektów au-

diowizualnych produkcji. „Monster”
na tle wielu innych anime wyróżnia
się realistyczną animacją i kolory-
stycznie stonowaną stylistyką. Boha-
terowie nie mają stereotypowo po-
wszechnych dla tego gatunku dużych
oczu, a w ich ekspresji nie znajdzie-
my kreskówkowej przesady. Nie ma
tutaj komiksowych efektów, lecz są
subtelne gesty oraz gra światłem i ko-
lorami. Po animacji widać, że nie jest
to najnowsza produkcja, ale wciąż
prezentuje się ona dobrze. Niestety
cierpi na jeden zauważalny problem;
świat w tle często wydaje się pusty.
Ulice dużych europejskich miast czy
zabytkowe dworce kolejowe naryso-
wane są pięknie, ale poza bohaterami

nikogo tam nie ma. Oczywiście nie
jest tak zawsze, ale zdarza się to zde-
cydowanie zbyt często. Zwłaszcza że
ta pustka nie buduje klimatu, lecz
właśnie wyrywa z immersji. W war-
stwie dźwiękowej „Monster” prezen-
tuje najwyższy poziom. Napięcie bu-
dowane jest przez długie okresy ciszy.
Często wydarzeniom towarzyszy je-
dynie szum wiatru i stukot kroków.
Jednocześnie w kluczowych momen-
tach nie brakuje też doniosłej muzyki
czy nawet chóru.

Jednym z mniej oczywistych atu-
tów serialu jest wyjątkowa staranno-
ść w ukazaniu Europy. Wiele przed-
stawionych miejsc jest wiernie prze-
niesiona z prawdziwego świata. Nie
tylko architektura jest zgodna z rze-
czywistością, ale też takie elementy,
jak posiłki spożywane przez bohate-
rów czy realia społeczne. „Monster”
na tle innych produkcji wyróżnia już
sam wybór miejsca akcji. W prze-
ciwieństwie do większości anime
fabuła nie rozgrywa się w Japonii
czy światach czysto fikcyjnych, lecz
w niemieckich oraz czeskich mias-
tach. Ten niecodzienny wybór po-
zwolił na stworzenie świata auten-
tycznych detali, tworzących charak-
terystyczny klimat. Mimo to, nie
stanowi to przeszkody w opowiada-
niu uniwersalnej opowieści o ludz-
kiej naturze.

Ostatecznie warto pamiętać, że
„Monster” nie jest serialem dla
każdego widza. Ta opowieść ma za-
boleć odbiorcę, zmusić go do refleksji
i zapaść w pamięci na lata. To ostat-
nie udaje jej się naprawdę dobrze. Po-
wolna narracja buduje napięcie, stop-
niowo analizując ludzką naturę. Nie
ma tu prostych odpowiedzi na moral-
ne dylematy, ale ostatecznie produk-
cja nagradza cierpliwość widza filo-
zoficzną głębią. Dzieło Naokiego
Urasawy, pomimo przygnębiającego
klimatu i trudnej tematyki, daje na-
dzieję, że można wygrać z własnym
potworem.

Jakub SARNOWSKI

Ostatecznie warto pamiętać, że„Monster”nie
jest serialem dla każdego widza.Ta opowieść
ma zaboleć odbiorcę, zmusić go do refleksji i

zapaść w pamięci na lata.To ostatnie udaje jej się naprawdę
dobrze. Powolna narracja buduje napięcie, stopniowo ana-
lizując ludzką naturę. Nie ma tu prostych odpowiedzi na
moralne dylematy, ale ostatecznie produkcja nagradza cier-
pliwość widza filozoficzną głębią.

„Monster” ze względu na przesłanie cieszy się ponadczasową popularnością

Lekarz i bezimienny potwór
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Czy zastanawialiście się
kiedyś, jak smakuje ludz-
kie mięso? a może czuje-
cie się zbulwersowani, że

takie pytanie w ogóle wy-
brzmiało? przecież to

oczywiste, że nigdy o tym
nie myśleliście… prawda?

Fikcja ma jednak to do
siebie, że z wyrozu-

miałością pozwala nam
na odkrywanie nowych

światów, eksplorowanie
niekiedy skomplikowa-
nych moralnie idei. zaj-

rzyjmy więc do rzeczy-
wistości, w której każdy z

nas mógłby stać się po-
tencjalnym delikatesem.

Wdzisiejszych czasach
lubimy stawiać sobie
czytelnicze wyzwania,

sprawdzać własne granice, szczegól-
nie kiedy eskapizm bywa niewystar-
czający. Wielu z nas sięga po „Rok
1984” czy „Opowieść podręcznej”
już nie tylko w celu zapoznania się z
klasyką literatury, ale po to, by być
świadomym mechanizmów za-
chodzących w realnym świecie.
Chcemy rozpoznawać język manipu-
lacji, móc przewidzieć opresyjne
działania władzy, umieć na nie za-
reagować lub chociaż czuć większą
obywatelską sprawczość. W dysto-
pijnej powieści „Wyborny trup”
spod pióra argentyńskiej pisarki
Agustiny Bazterrici spotykamy się z
rzeczywistością, w której na pierw-
szy rzut oka nie widzimy (lub bardzo
nie chcemy zobaczyć) odbicia tej
własnej. Autorka umieszcza czytel-
nika w niewyobrażalnych okolicz-
nościach znormalizowanego kaniba-
lizmu i skrajnej dehumanizacji. Mar-
co, główny bohater, jest rzeźnikiem
w jednej z ubojni, który po Przemia-
nie przebranżowił się z zabijania
zwierząt na robienie tego samego z
ludźmi.

Zwierzęce mięso zostało określo-
ne jako niebezpieczne po tym, gdy
rząd ogłosił, iż odnaleziono w nim
śmiercionośnego wirusa i nie nadaje
się już do spożycia. Panika rosła, a
oficjalne informacje z czasem dono-
siły, że nawet przebywanie w po-
bliżu domowych pupili grozi za-
każeniem. Pozbyto się więc zarów-
no wszystkich hodowlanych, jak i
towarzyszących istot, które dotąd
stanowiły tak istotny element rze-
czywistości. Wskutek przemian i
stopniowej utraty moralności ludz-
kość podzieliła się wewnętrznie na
dwie grupy – konsumujących i kon-
sumowanych. Marco doskonale pa-
mięta jednak świat sprzed Przemia-
ny. W szczególności swojego ojca,
który kazał mu nie wierzyć rządo-
wej propagandzie, przez co wydaje
się postacią wrażliwszą, bardziej
świadomą powstałego wypaczenia.

Ale czy w świecie pozbawionym
moralności można pozostać jedynie
biernym obserwatorem?

Rzeźnik udręczony
W początkowych rozdziałach

Bazterrica wprowadza odbiorcę w
brutalną, amoralną rzeczywistość za
pomocą doskonale skonstruowanej
ekspozycji – odsłaniającej wystar-
czająco dużo, aby zatopić się w
krwawej posoce okrucieństwa, po-
zostawiającej nadal przestrzeń do
interpretacji. Opowieść stawia w
centrum postać Marco i jego indy-
widualne przeżycia, ilustrując na ich
przykładzie zachodzące w
społeczeństwie zmiany i panujące w
nim nastroje. Od samego początku
bohater kreowany jest na człowieka
o nieco mniejszym poziomie zepsu-
cia, dzięki czemu czytelnikowi
łatwiej się z nim utożsamić.
Mężczyzna zauważa rażącą niespra-
wiedliwość w procesie wyboru
„sztuk” na ubój (ludzi przerabia-
nych na mięso pod groźbą kary nie
wolno nazywać „ludźmi”), wydaje
się nie zgadzać na ich obrzydliwe
odczłowieczenie i po Przemianie
przechodzi na wegetarianizm. Praca
w ubojni oraz obowiązek dostarcza-

nia najlepszych okazów do klientów
nie pozwala mu jednak na zachowa-
nie kompletnej odrębności od syste-
mu. Mimo żalu i wyrzutów sumie-
nia wykonuje więc powierzone mu
zadania, próbując się nie sprzeci-
wiać, do momentu, w którym jest to
absolutnie konieczne. Z początku
łatwo oceniać nam człowieka tak
bezpośrednio przyczyniającego się
do pielęgnowania wymyślnych form
opresji. Przychodzi to wręcz auto-
matycznie i odruchowo. W miarę
postępu fabuły dowiadujemy się
jednakże wielu istotnych i nierzadko
budzących współczucie szczegółów,
dotyczących Marco. Wręcz nieświa-
domie dostosowujemy wówczas
swoją moralność do świata przed-
stawionego.

Słowo na„M”
Pojęcie moralności przy lekturze

„Wybornego trupa” wydaje się naj-
bardziej istotnym. Jak całkiem trafnie
mówi opis na stronie lubimyczytac.pl
– „to dystopijna opowieść o moral-
nym upadku ludzkości”. Spróbujmy
jednak spojrzeć na temat z nieco in-
nej strony i przyjmijmy, że powieść
ta jest doskonałym testem naszej
własnej moralności oraz odporności

na manipulację. Podchodząc do czy-
tania i zagłębiając się w koszmar,
czujemy, jak bardzo odrzuca nas me-
taliczny posmak kanibalistycznego
tabu. Styl pisania Bazterriki jest wy-
starczająco obrazowy, by momentami
wywołać u odbiorcy odruch wymiot-
ny czy zmusić do odłożenia lektury
na kilka minut – przy naprawdę wielu
fragmentach musiałam wziąć głęboki
oddech i upewnić się, czy dobrze
przeczytałam. Jest to całkiem szo-
kujące zetknięcie się ze światem, któ-
ry media niespecjalnie lubią nam po-
kazywać, a na pewno nie w takiej
formie.

Zerknijmy chociażby na Hanniba-
la Lectera w „Milczeniu owiec”.
Możemy określić go mianem
(oprócz psychopaty): filantropa,
wielbiciela sztuki, smakosza oraz
naprawdę elokwentnego mężczyzny.
Jeszcze korzystniej przedstawiono
Lectera w „Hannibalu” produkcji
NBC z Madsem Mikkelsenem w
roli głównej. Tam nie dość, że jest
przystojny, uwikłany w skompliko-
waną homoerotyczną relację z de-
tektywem, okrutnie tajemniczy, to
jeszcze serwuje potrawy godne wy-
różnienia gwiazdką Michelin. No i
jest przystojny. W „Wybornym tru-
pie” brak jednak pięknych, elegan-
ckich ludzi i wnętrz, a aura tajemni-
czości czy niezwykłości została za-
stąpiona rozdzierającym krzykiem
umierających „sztuk” czy złowiesz-
czym rechotem ich właścicieli, prze-
liczających tylko wpływy ze sprze-
daży mięsa. Choć elementy te wy-
dają się uniemożliwiać czytelnikowi
zrozumienie wątpliwych moralnie

działań bohaterów powieści, mimo
wszystko, zaciekawiony brnie on
dalej. To niezauważalne dostosowa-
nie swojej moralności do świata
przedstawionego, o którym wspom-
niałam wcześniej, faktycznie w koń-
cu przychodzi. W pewnym momen-
cie poczujemy ukłucie w sercu na
wspomnienie Marco o ojcu lub
przedwcześnie zmarłym synu, doce-
nimy jego dbałość o kobietę, którą
otrzymał w prezencie od firmy. Za-
uważymy, jak odświeżająca jest
jego desperacka chęć zachowania
człowieczeństwa. I wtedy zacznie-
my zapominać o wykonywanej
przez niego pracy, przyzwyczaimy
się nieco do barwnych opisów okru-
cieństwa, może nawet utożsamimy
się w jakimś stopniu z osobistym
dramatem Marco. Staniemy się tro-
chę zmanipulowanymi obserwatora-
mi z tylko odrobinę wypaczoną mo-
ralnością. Ale przecież co może pó-
jść nie tak – książka jest fikcyjna, a
Marco to naprawdę niezrozumiany,
pokrzywdzony bohater. Dobry
człowiek w złym świecie, jakich w
literaturze pełno! Prawda?

Tender is the reader
Bazterrica manipuluje czytelni-

kiem tak sprawnie i umiejętnie, że
nie sposób jej nie ulec. Sprawa
oczywiście nie jest czarno-biała;
wiele zachowań Marco faktycznie
jest chwalebnych. Oczywiście, jeśli
jakikolwiek czyn w tej rzeczywis-
tości można tak nazwać. To balanso-
wanie autorki w szarej strefie, po-
między czernią a bielą jest zdecydo-
wanie najbardziej ekscytującym ele-
mentem dzieła. Człowiek daje jej
się prowadzić w najgłębsze odmęty
mroku i wchodzi w nie z uśmie-
chem, choć wie, że kolejne zdanie
może uderzyć go pięścią w twarz.
Sama powieść zostawia niezwykle
szerokie pole do interpretacji, zmu-
szając do namysłu nad konsumpcją
nie tylko (choć również) mięsa, ale i
kapitalizmem, przemianami
społecznymi, siłą propagandy oraz
zmianami klimatycznymi. Temat ka-
nibalizmu to idealnie szokujący pre-
tekst do opowiedzenia o nas sa-
mych, szczególnie w słowach, któ-
rych nie jesteśmy gotowi usłyszeć.

Szukając więc jesiennych czy hal-
loweenowych pozycji do dołączenia
do swojej listy książek, dajcie się
porwać tej obrzydliwej i krwawej
ciemności. Kiedy dacie szansę jej i
sobie, aby zaangażować się emocjo-
nalnie w coś tak niekomfortowego,
wyjdziecie z tej podróży odmienieni
– ja myślę o tej książce dosłownie
codziennie, cały czas odkrywam w
niej coś nowego. A jeśli niestraszne
wam moralne wyzwanie, czytajcie
ją z kimś, mogę zagwarantować, że
dostarczy materiału na godziny de-
bat! Uważajcie tylko na zakończe-
nie – choć jest naprawdę wyborne,
łatwo paść od niego trupem.

Maria PILARSKA

Metaliczny smak dystopii

W początkowych rozdziałach Bazterrica wpro-
wadza odbiorcę w brutalną, amoralną rzeczy-
wistość za pomocą doskonale skonstruowanej

ekspozycji – odsłaniającej wystarczająco dużo, aby zatopić
się w krwawej posoce okrucieństwa, pozostawiającej nadal
przestrzeń do interpretacji.

Powieść„Wyborny trup” przenosi nas w mroczny świat refleksji
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Czy już wiecie bez kogo
adamczycha jest piękna?

Ta scena rodem z Bolly-
wood rozpoczęła drugi

już sezon perypetii szla-
checkiej rodziny Jana

pawła. Serial, który pod
koniec 2023 roku wystar-

tował z wysokiego C, za-
wiesił sobie poprzeczkę

bardzo wysoko. Czy jego
twórcom udało się ją

przeskoczyć albo chociaż
jej dorównać?

To, co przede wszystkim wy-
różnia ten sezon to główne
wydarzenie, do którego cała

fabuła dąży. Wcześniej mieliśmy do
czynienia ze scenkami z życia rodzi-
ny Jana Pawła. Tutaj mamy misję,
nadrzędny cel, którym staje się orga-
nizacja dożynek. Wydarzenie to, z
pozoru brzmiące jak coroczna for-
malność, nabiera znacznie większej
wagi, kiedy okazuje się, że nie będą
to byle jakie obchody, lecz takie,
które ugoszczą króla. Pojawia się
pytanie, jak sprostać wybijającemu
się na pierwszy plan problemowi z
niespinającym się do końca, delikat-
nie mówiąc, budżetem. I chociaż
rozsądek podpowiadałby rezygnację
z organizacji, to Janowi Pawłowi
przyświeca jednak myśl: „Zastaw
się, a postaw się”. I w jej ramach jest
w stanie naprawdę dużo poświęcić.

Fortuna w Adamczysze się nie toczy
Kiedy wszyscy w niego wątpią,

on zyskuje dodatkowy przypływ
wiary w siebie. Tak jednym zda-
niem można byłoby opisać Jana
Pawła. Właśnie dlatego, nie mając
pojęcia o hazardzie, stwierdza, że
jest najbardziej odpowiednią osobą,
aby zawalczyć o powiększenie nie-
swojego – co warto zaznaczyć –
majątku, który przeznaczy na
dożynki. Los jednak dosłownie za-
grał z nim w pokera, bo kiedy raz
dał mu zwycięstwo, chwilę później
ciekawość szlachcica zaprowadziła
go do absolutnego blamażu. Kiedy
jednak on zajmuje się stroną mate-
rialną organizacji dożynek, sferę lo-
gistyczną zaczyna przejmować
Aniela. Jest to idealny przykład za-
sady – gdzie dwóch się bije, tam
trzeci korzysta. W tym przypadku
to właśnie córka Jana Pawła stara
się mieć więcej do powiedzenia niż
jej bracia – Jakub i Stanisław. I robi
to z sukcesem, w szczególności,
kiedy dostrzega potęgę pewnej mę-
skiej cechy, którą bez wstydu sama
wykorzystuje.

Czy będzie happy end?
W serialu, pomimo, że dominują

postaci męskie, to te damskie – cho-
ciaż nie ma ich zbyt wiele – bardzo
wyraźnie się wybijają. Przede
wszystkim jednym z wiodących
wątków stają się rozterki miłosne
Anieli, która pała niewskazanym

uczuciem do chłopa Macieja. I cho-
ciaż ten mezalians może jej zapew-
nić kłopoty, to zakochanym wydaje
się to aż tak nie przeszkadzać. Do
momentu pojawienia się nowej
postaci – Marcina, który jest dobrze

postawionym szlachcicem, z kulturą
i klasą. Jak nietrudno się domyślić,
Marcin szybko awansuje na absztyfi-
kanta szlachcianki. Nie będzie temu
obojętny Maciej, do którego boleśnie
dotrze ,,jego miejsce w szeregu” i

postanowi coś z tym zrobić. Wątek
tej pary nie będzie jednoznacznie za-
mknięty, ale wypowiedzenie słów:
,,jesteś mój chłop” przez kogoś inne-
go niż Jana Pawła nada cudownego
wydźwięku tej historii.

Czy bohaterowie Adamczychy
nadal bawią?

Główny zarzut, jaki pojawia się
wobec kontynuacji ,,1670”, to
mniejsza liczba humorystycznych
momentów. Niektórzy zauważają
przejście do poważniejszego tonu i
mniejszą liczbę gagów. I faktycznie,
podczas pierwszego oglądania
może wydawać się, jakby twórcy

zrezygnowali z pewnych żartów.
Jest to jednak trochę złudne stwier-
dzenie, ponieważ humor, z którym
mieliśmy do czynienia już wcześ-
niej, nie jest już takim novum i
sprawia wrażenie czegoś powtarzal-
nego. Podobnie też widzowie mogą
odczuwać niektóre żarty czy na-
wiązania jako bardziej bezpośred-
nie, a mniej subtelne, niż było to w
pierwszym sezonie. Mimo to akcja
z portretem trumiennym, dialog
Jana Pawła z koniem czy nawet ka-
tastrofalne w skutkach zjedzenie ke-
baba znajdzie swoich amatorów,
których rozbawi. I chociaż może
faktycznie ten sezon nie opiewa w
tak ikoniczne teksty, które od grud-
nia 2023 roku przewijają się w pol-
skiej popkulturze, to jednak
,,Szczęść Boże – my na hazard” ma
potencjał do walki o podium w sen-
tencjach księdza Jakuba.

Uczta dla oka i ucha
Aspektem, w którym twórcom se-

rialu bezprecedensowo udało się
przeskoczyć poprzeczkę w tym se-
zonie, jest warstwa wizualna. Lato w
Adamczysze dzięki kapitalnej sceno-
grafii wydaje się jakby pełniejsze.
Kostiumy i malowniczo-pejzażowe
zdjęcia sprawiły, że miałam ochotę
dłużej kontemplować konkretne sce-
ny, niezależnie od tego, jak dalej
biegła fabuła. Zamiast wcześniej-
szej, nieco błotnej i mokrej odsłony
wsi, mamy teraz jasne pola z pięk-
nym, błękitnym niebem. Widoczne
jest również, że twórcy chętniej się-
gają w drugim sezonie po sceny
zbiorowe. Zaczynając już chociażby
od musicalowego wręcz początku.
W ten sposób reżyser i jego ekipa
mogą pozwalać sobie na lepsze roz-
budowywanie przedstawianego
świata. Świetne są także motywy
muzyczne, które oddają klimat
przedstawianych czasów, a myślę, że
wielu odbiorów nie powstydzi się
dodać poszczególnych pozycji do
swoich playlist na Spotify.

Trudno jednoznacznie osądzić,
czy drugi sezon sprosta oczekiwa-
niom wszystkich fanów pierwszego.
Osobiście uważam, że jest to dobra
kontynuacja, która nie niszczy do-
robku jedynki. Jednocześnie daje
też przestrzeń na budowanie więk-
szej głębi emocjonalnej bohaterów.
Z pewnością mniej już polega na
żartach, a bardziej na budowaniu
konkretnej narracji i świata przed-
stawionego. Tym razem zostaliśmy
zaproszeni do letniej odsłony
Adamczychy. Nie było to jednak
ostatnie słowo. Twórcy, niczym
Reymont w swoich ,,Chłopach” za-
proszą widzów do oglądania dal-
szych perypetii Jana Pawła w
każdej porze roku.

Julia ZYGMUNT

Aspektem, w którym twórcom serialu bezpre-
cedensowo udało się przeskoczyć poprzeczkę
w tym sezonie, jest warstwa wizualna. Lato w

Adamczysze dzięki kapitalnej scenografii wydaje się jakby
pełniejsze. Kostiumy i malowniczo-pejzażowe zdjęcia spra-
wiły, że miałam ochotę dłużej kontemplować konkretne
sceny, niezależnie od tego, jak dalej biegła fabuła.

Wieś Adamczycha istnieje nie tylko w fikcyjnej rzeczywistości

pomyślność
odpowiednio zamówiona?
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Bartłomiej Topa zanim wcielił się w Jana Pawła, grał żołnierza w filmie„Karbala”
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produkcja, na którą fani
kultowych„psów”czeka-

li od lat.„zamach na pa-
pieża”, czyli najnowszy

film Władysława pasi-
kowskiego, wszedł do kin

pod koniec września i
niemal natychmiast po-

dzielił publiczność. Jedni
opuszczali salę pełni en-

tuzjazmu, inni – wyraźnie
rozczarowani. Gdzie leży

prawda o tej produkcji?
Czy pasikowski wraca do

formy, czy to kolejny
krok w tył w jego karie-

rze?

Po nieudanej trzeciej części
kultowych „Psów” z 2020
roku reputacja Pasikow-

skiego wyraźnie ucierpiała. Już
wcześniej wielu widzów i krytyków
zwracało uwagę na film „Kurier” z
2019 roku, który również nie spełnił
oczekiwań. Dlatego najnowsza pro-
dukcja reżysera od samego początku
wzbudzała kontrowersje. Jedni oba-
wiali się, że czeka nas kolejna arty-
styczna klęska, inni natomiast mieli
nadzieję, że po dwóch słabszych fil-
mach Pasikowski wreszcie dokona
przełomu. Jedno jest pewne – obok
tego obrazu nie da się przejść obo-
jętnie. „Zamach na papieża” wy-
wołuje skrajne emocje i na nowo
otwiera dyskusję o miejscu reżysera
w polskiej kinematografii.

Filmowa historia inspirowana jest
prawdziwymi wydarzeniami z 1981
roku, kiedy dokonano zamachu na
papieża Jana Pawła II. Szybko jed-
nak okazuje się, że okoliczności te
stanowią jedynie tło dla zupełnie in-
nej opowieści. Choć historia po-
czątkowo skupia się wokół wyda-
rzeń w Rzymie, to stanowią one je-
dynie punkt wyjścia. Większość fa-
buły rozgrywa się w niewielkim,
polskim mieście czasów PRL-u. Pa-
sikowski znakomicie oddaje klimat
tamtej epoki, osadzając w nim losy
głównego bohatera. Czasem robi to
w sposób brutalny, ale w tym właś-
nie tkwi konsekwencja jego stylu.
Reżyser już wielokrotnie udowod-
nił, że kieruje się ideą „w imię za-
sad”.

Nieuchronny koniec
Głównym bohaterem jest były

snajper, który zostaje zmuszony do
udziału w tajnej operacji. W jego
rolę wciela się Bogusław Linda,
znany już z wcześniejszych produk-
cji Pasikowskiego. Można przy-
puszczać, że to właśnie obecność
aktora zachęciła wielu widzów do
obejrzenia filmu i słusznie, ponie-
waż Linda odnajduje się w roli zna-

komicie. Jego postać – Konstanty
„Bruno” Brusicki, otrzymuje zada-
nie zastrzelenia człowieka, który
ma wykonać zamach na papieża.
Niechętnie, lecz zmuszony szan-
tażem, bohater podejmuje się nie-

bezpiecznej misji. Świadomość nie-
uchronnego końca towarzyszy mu
od chwili, gdy dowiaduje się o
śmiertelnej chorobie nowotworo-
wej. Już na początku filmu Brusicki
poznaje swój wyrok – pozostało mu

zaledwie kilka tygodni życia, dlate-
go staje się idealnym kandydatem
do przeprowadzenia ryzykownej
„Operacji Paproch”. Pomimo za-
awansowanego wieku postaci – a
także samego aktora, który w tym
roku obchodził 73. urodziny – krea-
cja Lindy zachwyca autentycznoś-
cią. Aktor z niezwykłą swobodą
łączy w odgrywanej postaci zmę-
czenie życiem z determinacją
człowieka, który ma jeszcze coś do
udowodnienia.

Sprawdzone rozwiązanie
czy nudna powtarzalność?

Władysław Pasikowski, określa-
ny mianem specjalisty od „męskie-
go kina” i tym razem nie zawiódł.
W swojej najnowszej produkcji za-
dbał o wszystkie elementy charakte-
rystyczne dla jego twórczości:
wartką akcję z wyraźnymi akcenta-
mi thrillera, krwawe sceny oraz
świat przestępczych porachunków.
Ponownie ukazał również silną
postać mężczyzny – typowego
twardziela. Fakt, że rolę tę odgrywa
Linda tylko potwierdza, iż Pasikow-
ski pozostaje wierny własnym arty-
stycznym wyborom. Podobny obraz
bohatera reżyser prezentował już
wcześniej, m.in. w filmach „Psy”
czy „Kroll”, dzięki którym Linda
zdobył uznanie i stał się jednym z
najbardziej rozpoznawalnych pol-
skich aktorów. Trudno nie za-
uważyć, że w dużej mierze to właś-
nie Pasikowski otworzył mu drogę
do kariery.

W produkcji „Zamach na pa-
pieża” relacja Pasikowski – Linda
opiera się, podobnie jak w poprzed-
nich filmach, na sprawdzonych
schematach: znanej tematyce i roz-
poznawalnym aktorstwie. To jednak
bywa powodem krytycznych ocen,
gdyż wielu widzów zarzuca reżyse-
rowi powtarzalność i brak świeżoś-
ci. Podczas gdy jedni cenią sobie

konsekwencję i nostalgiczne obra-
zy, inni odczuwają rozczarowanie,
oczekując czegoś nowego lub przy-
najmniej nieprzewidywalnego. „Za-
mach na papieża” to produkcja, któ-
ra – stety lub niestety – wpisuje się
w tę przewidywalność. Sceny są
schematyczne, a oryginalności nie-
wiele. Fabuła, choć formalnie inna,
przywodzi na myśl wątki znane już
z wcześniejszych filmów Pasikow-
skiego. Dla części widzów może to
być niewystarczające, dla innych –
wręcz przeciwnie – stanowić będzie
atut: bezpieczny, „komfortowy” ob-
raz niosący ze sobą wspomnienia.
Niewykluczone, że właśnie taki był
zamysł reżysera, biorąc pod uwagę
obecność uwielbianego Lindy oraz
PRL-owski klimat.

Czy „Zamach na papieża” to
dobry film? Być może. Z pewnością
jednak jest to szczególne dzieło –
swoiste domknięcie współpracy du-
etu Pasikowski–Linda, na które
wielu widzów czekało z sentymen-
tem i ciekawością. To prawdopo-
dobnie ostatni rozdział ich wspólnej
filmowej historii, pełen emocji, na-
pięcia i pewnej nostalgii za czasa-
mi, gdy ich kino definiowało poję-
cie „twardego polskiego bohatera”.
Reżyser od lat zajmuje ważne
miejsce w krajowej kinematografii,
a jego najnowszą produkcję można
postrzegać jako symboliczne podsu-
mowanie jego stylu: surowego, mę-
skiego, opartego na moralnych dy-
lematach, wewnętrznych konflik-
tach i emocjonalnym napięciu, któ-
re zawsze stanowiło o sile jego opo-
wieści. Film można też odczytać
jako hołd dla relacji Pasikowskiego
z Lindą. Relacji twórczej, intensyw-
nej i pełnej wzajemnego zrozumie-
nia, która przez dekady przynosiła
polskiemu kinu jedne z najbardziej
wyrazistych postaci i historii... dziś
są już niemal legendarne.

Małgorzata WALKOWIAK

Czy nadal działa„w imię zasad”?

Podczas gdy jedni cenią sobie konsekwencję
i nostalgiczne obrazy, inni odczuwają rozcza-
rowanie, oczekując czegoś nowego lub

przynajmniej nieprzewidywalnego.„Zamach na papieża”
to produkcja, która – stety lub niestety – wpisuje się
w tę przewidywalność.

Bogusław Linda – odtwórca głównej roli
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Plac Świętego Piotra w Watykanie - miejsce tytułowego zamachu na papieża Jana Pawła II
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płomienne emocje i
wuchta śmiechu. roman-

se, konflikty i spotkania
po latach. do tego kolej-
na porcja celnych ripost.
To wszystko obiecywały
zwiastuny„Teściów 3”–

najnowszej odsłony
uwielbianej i niezwykle
kasowej serii z rodzime-

go ogródka. Czy seans
zaspokaja skutecznie po-

budzony apetyt widza?
Czy twórcom udało się

uniknąć popadnięcia w
schematy i syndromu

„odgrzewanego kotleta”,
jak to bywa w komedio-

wym świecie? recenzuje-
my najnowszy film Jaku-

ba Michalczuka.

Wiadomo, że tylko
szczególne okazje
mogą nakłonić skłóco-

nych tytułowych teściów do ponow-
nego spotkania. W przeciwieństwie
do poprzednich części nie będzie to
kolejne podejście do ślubu ich dzie-
ci, a chrzest wnuka. Trzecia odsłona
kultowej serii stoi w pewnym kon-
traście do swoich poprzedniczek.
Nie uświadczymy tu wielkiego
miasta czy luksusowych kurortów.
Po raz pierwszy jedziemy na pro-
wincję! To tworzy okazję do pozna-
nia bohaterów z nowej perspektywy
i zgłębienia różnic, które dzielą
społeczeństwo – zarówno w filmie,
jak i w świecie rzeczywistym. Już w
zwiastunach dostaliśmy przedsmak
płomiennych emocji, które miały je-
dynie wzrosnąć. Jak się okazało, ku
radości odbiorców, zapowiedzi uka-
zały jedynie wierzchołek tego wul-
kanu!

„Teściowie 3” wciąż są w stanie
widza zaskoczyć i czynią to niejed-
nokrotnie. W produkcji nie brakuje
tajemnic oraz dobrych plot twis-
tów. Gwarantowane są częste sal-
wy śmiechu oraz nieme grymasy
szczerego zdziwienia. Od „Teściów
2” sporo zdążyło się bowiem
zadziać w życiach głównych boha-
terów: Małgosi, Wandzi, Tadka i…
Andrzejka, który zaskakuje we-
wnętrzną przemianą. Tak, tak –
mąż Małgosi powraca. W dodatku
ona sama o niczym nie wie, na
chrzciny przybywa w towarzystwie
przyjaciółki – ekscentrycznej psy-
choterapeutki. Możecie się domyś-
lić, jak bardzo jest zachwycona
tym spotkaniem po latach. Wandzia
trzyma kierunek, który obrała po
przemianie w „Teściach 2”, rozwi-
ja nawet swój własny biznes. Ta-
dzio z kolei wydaje się nieco zmę-
czony, przygnębiony. Cała czwórka
wciąż się różni i ściera się w
słownych utarczkach. Każdy z nich
zdaje się skrywać jakąś własną ta-
jemnicę.

Słowem, tytułowi teściowie nie
zawodzą. Również aktorsko. Maja
Ostaszewska (Małgosia), Marcin
Dorociński (Andrzej), Adam Woro-
nowicz (Tadek) oraz Izabela Kuna
(Wandzia) zgłębiają uwielbiane
postaci z pewnością siebie i

świeżością, tym samym mocniej
wchodząc w ich warstwę psycholo-
giczną. Jeszcze więcej w nich emo-
cji i naturalności, które otwierają
drogę do serca widza. Z wypiekami
na twarzy będzie on śledzić dyna-
miczną relację Wandzi i Małgosi,

pokocha przyjaźń Tadka oraz An-
drzejka. Będzie nie tylko rozbawio-
ny, ale też zaciekawiony – wręcz
głodny kolejnych scen. I to aż do
napisów końcowych! A ten filmowy
apetyt wzmocni jeszcze techniczna
realizacja filmu.

Spotkanie ze starymi znajomymi
Jestem absolutnym fanem pracy

kamery w „Teściach 3”. Na fotelu
reżysera ponownie zasiada Jakub
Michalczuk, a wraz z nim powra-
cają piękne mastershoty. Widzowi
trudno jest nie śledzić uważnie akcji
i rozproszyć się, gdy kamera podąża
za bohaterami, budując poczucie

uczestnictwa odbiorcy w kolejnych
scenach. Nawet w siedzących i sta-
tycznych sekwencjach obraz rzadko
kiedy pozostaje w bezruchu. Dosta-
jemy wiele zbliżeń oraz najazdów,
jakbyśmy sami nachylali się bliżej,
chcąc podsłuchać rozmowy albo po
to, by lepiej przyjrzeć się emocjom
skrywanym pod maskami bohate-
rów. Obok elektryzujących interak-
cji między postaciami zabiegi te na-
dają filmowi swoistej dynamiki.
Przyciągającej widza mocniej niż
Tadzia kolejne butelki bimbru. A
żeby było jeszcze ciekawej, nie bra-
kuje tu też krótkich ujęć, które bu-
dowały „Teściów 2”, reżyserowa-
nych przez Kalinę Alabrudzińską.
Michalczuk miesza je skutecznie i
ze smakiem, całość doprawiając
ścieżką dźwiękową wpadającą w
ucho do tego stopnia, że w sali ki-
nowej można było usłyszeć
nucących ją w trakcie seansu wi-
dzów.

Satysfakcjonująca jest również
pamięć twórców o dotychczaso-
wym dorobku franczyzy. Światu
kultury doskonale znane są sequele,
które odcinały się od starszych fil-
mów, popychając wątki w innych
kierunkach, niż wskazywały na to
finały poprzedników, nijak tego nie
tłumacząc. Tymczasem „Teściowie
3” nie raz mrugają do przeszłości.
Krótko oraz subtelnie, i ten gest
bardzo się ceni. Dla historii jest
wręcz naturalny, widzowi przypo-
mina emocje z poprzednich sean-
sów i sprawia, że oglądając „Teś-
ciów 3”, czuje się on, jakby był na
spotkaniu ze starymi znajomymi.
Zabrakło mi tu tylko dwóch postaci
z „Teściów 2”, które do ostatniej
chwili miałem nadzieję zobaczyć
podczas kontynuacji: zaskakującej
mamy Małgosi; Marii (Ewa
Dałkowska) oraz jej ówczesnego
partnera – Jana (Eryk Kulm). Ich
brak został wyjaśniony w zabawny
sposób, a historia poradziła sobie
bez ich udziału, a jednak wspomi-
nając seans, myśli się o tym, co
jeszcze mogliby oni wnieść do fa-
buły. Niedosyt budzi też finał wątku
Grażyny (Magdalena Popławska) –
psychoterapeutki oraz koleżanki
Małgosi. Wrażenie jest trochę takie,
jakby zdecydowano się go wyciąć
w finalnym montażu produkcji.

Niemniej jednak „Teściowie 3” są
bez wątpienia najciekawszą i najza-
bawniejszą odsłoną serii. Świeżą,
konsekwentną oraz dynamiczną. W
komicznej otoczce subtelnie opo-
wiadają też o współczesnej Polsce
oraz jej społeczeństwie. Nakreślają
przywary, uprzedzenia, a w prze-
strzeni żartu znajdują miejsce na
rozmowy o życiu. „Teściowie 3” to
niezwykle zajmująca opowieść, któ-
ra wyśmienicie bawi i pozostawia
widza z apetytem na więcej. Zapada
w pamięć jako jedna z najlepszych
komedii polskiego kina.

Marcin KLONOWSKI

Słowem, tytułowi teściowie nie zawodzą. Rów-
nież aktorsko. Maja Ostaszewska (Małgosia),
Marcin Dorociński (Andrzej), AdamWorono-

wicz (Tadek) oraz Izabela Kuna (Wandzia) zgłębiają uwiel-
biane postaci z pewnością siebie i świeżością, tym samym
mocniej wchodząc w ich warstwę psychologiczną.

Ostaszewska, Kuna i Woronowicz znów wykreowali bawiących widzów bohaterów

Teściowie nie zawodzą?
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Powrót Andrzejka (Dorociński) przysporzy wielu emocji
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Seria gier„Skate”cieszy
się sporą grupą fanów,

która niecierpliwie cze-
kała na zapowiedzianą
przez ea kolejną część

cyklu. Spodziewano się
niesamowitych ramp, wi-

dowiskowych trików oraz
ogromu świetnej zabawy
i – co najważniejsze – po-
dobieństwa do ostatniej,
najpopularniejszej części

gry, czyli wydanego 15
lat temu„Skate 3”. nowa

odsłona wzbudziła jed-
nak mieszane uczucia,

nie tylko przez nieatrak-
cyjną grafikę i projekt

świata, a – przede
wszystkim – za sprawą

szkodliwego modelu biz-
nesowego.

Już przy pierwszych zapowie-
dziach radość z faktu, że pro-
dukcja będzie darmowa, zos-

tała przyćmiona przez niepokój.
Spowodowany przez reputację fir-
my i jej tendencję do blokowania
nowej zawartości za mikropłatnoś-
ciami. Przypuszczenia stały się fak-
tem, a premiera wczesnego dostępu
spotkała się zarówno z dużym zain-
teresowaniem, jak i falą krytyki. Do
gustu odbiorców nie przypadła m.in.
grafika, gdyż twórcy postawili na
odejście od realistycznego wyglądu
postaci, jak i świata, na rzecz bar-
dziej kreskówkowej stylistyki.

W najnowszej odsłonie „Ska-
te’a” brakuje też barwnych bohate-
rów, znanych z poprzednich częś-
ci. Twórcy zrezygnowali także z
trybu fabularnego oraz innych ce-
nionych i angażujących form roz-
grywki. Dodatkowo usunięto nie-
które mechaniki, takie jak widocz-
ne obrażenia przy upadkach. Dla
porównania, w „Skate 3” istniała
charakterystyczna mechanika
łamania kości, za którą przyznawa-
no specjalne punkty, a także spe-
cjalny tryb gry, oparty właśnie na
niej. W nowej odsłonie serii tego
elementu już zabrakło. Świat wy-
daje się też pozbawiony duszy –
San Van przypomina bardziej kor-
poracyjne, ponure miasto, pełne
powtarzalnych zadań niż miejsce
do nieograniczonej zabawy. To
wszystko opakowane jest w znie-
nawidzony i szkodliwy model biz-
nesowy, wywołując więcej zawodu
niż zadowolenia w odbiorcach. Już
w czasie beta testów gracze zwra-
cali uwagę na te problemy, lecz
niestety twórcy nie reagowali na
nie w żaden sposób.

Nieszczęsne mikropłatności
Zgodnie z obawami, produkcja

zawiera walutę premium i jest prze-
pakowana mikropłatnościami. Na-
wet fakt, że służy ona jedynie do
zakupu przedmiotów kosmetycz-
nych, a cała reszta gry faktycznie
jest darmowa, nie ratuje EA od kry-
tyki i frustracji. Ponadto w „Ska-
te’a” nie można zagrać w trybie
offline, a co za tym idzie, wymaga-
ne jest stałe i stabilne połączenie z
internetem. W czasie jazdy na de-
skorolce bardzo często można więc
spotkać się z błędem wynikającym
z przeciążenia serwerów gry, a po-
nowne dołączenie do rozgrywki
wymaga czekania w kolejce liczącej
tysiące osób. W dodatku pojawiają
się kolejne problemy związane z
wprowadzaniem zawartości. Można
odnieść wrażenie, że twórcy celowo
projektują braki, by następnie po-
prawiać je wraz z aktualizacjami.
Najbardziej zauważalne jest to w,
choć w pełni zaprojektowanej, to
pozbawionej wyzwań części San
Van Brickswitch. Ponadto, nowe

kuszące produkty w sklepie,
przykładowo ubrania we współpra-
cy z popularną wśród skaterów
marką, sprawiają wrażenie, jakby
uczestniczyło się w ciągłym proce-
sie wyciągania pieniędzy od graczy.
W tej grze szybka progresja rów-
nież nie jest możliwa, gdyż zadania
pozwalające na zdobycie poziomu
resetują się co 24 godziny. Taki mo-
del progresji nie pasuje do takiego
gatunku i jest oderwany od koncep-
cji dynamicznej gry o jeździe na de-
skorolce.

Problemy tego tytułu wpisują się
w szersze zjawisko, jakim są tzw.
gry-usługi. W założeniu mają one
zapewniać długofalową rozrywkę,
ciągłe aktualizacje i stale rozwijane
światy. Często jest to jednak dale-
kie od prawdy. Zamiast bogatej i
dopracowanej zawartości z okazji
premiery gracze dostają produkty
przypominające szkice, które zys-
kują dopiero z czasem – o ile nie
zostaną przedwcześnie porzucone
przez wydawców. Takie podejście
wprowadza do branży mechanizmy

wymuszające nieustanne zaan-
gażowanie użytkownika, często
kosztem jego czasu i pieniędzy.
Systemy progresji bywają sztucznie
spowolnione, aby skłonić gracza do
zakupów przyspieszających
postępy czy do ponownego urucho-
mienia gry, a wydarzenia ograni-
czone czasowo tworzą presję, by
logować się codziennie i traktować
grę jak obowiązek. Efekt jest taki,
że rozrywka staje się kolejnym ele-
mentem stresującej codzienności.
W dodatku przesycony modelami
usługowymi rynek gier powoduje,
że powstaje coraz mniej klasycz-
nych, kompletnych produkcji sin-
gleplayer, które można ukończyć w

dowolnym tempie, i do których
można powrócić po latach. W za-
mian dostajemy projekty uzależnio-
ne od serwerów i decyzji wydaw-
ców. Jeśli dla deweloperów nie bę-
dzie opłacalne utrzymywanie ser-
werów, a więc kiedy gracze nie
będą kupowali waluty premium,
cały dorobek użytkownika znika
bezpowrotnie i powrót do gry, mo-
tywowany np. nostalgią, nie będzie
możliwy.

Obecnie w branży spotyka się
wiele spośród tych problematycz-
nych trendów – od klasycznych mi-
kropłatności po ograniczanie zawar-
tości w imię aktualizacji. Widać w
tym korporacyjne nastawienie i
chciwość. Nie oznacza to jednak, że
każda gra-usługa jest skazana na
porażkę i należy ją tępić. W ideal-
nym scenariuszu model ten mógłby
pozwolić na wieloletnie wsparcie
tytułu, regularne darmowe aktuali-
zacje, poprawki jakości i budowa-
nie społeczności, wspólnie rozwi-
jającej grę. Przykłady produkcji in-
nych deweloperów pokazują, że re-
zultaty mogą być imponujące. Wi-
doczne jest to w przypadku „Fortni-
te’a”, który również wpisuje się w
definicję gier-usług. W przypadku
„Skate’a” pozostaje pytanie, czy EA
zdecyduje się zmienić kurs i zadbać
o dobro fanów, czy też gra stanie się
symbolem szkodliwej eksploatacji
tego modelu. Potencjał wciąż jest
duży – nowe triki, możliwość krea-
tywnego, wspólnego tworzenia
ramp czy ulepszona gra online to
atuty, które mogą tchnąć w serię
nowe życie i przenieść uwagę
społeczności 15-letniego „Skate’a
3” na nową odsłonę.

Bartosz DWORCZAK

Własny interes czy dobro graczy?

Obecnie w branży spotyka się wiele spośród
tych problematycznych trendów – od klasycz-
nych mikropłatności po ograniczanie zawar-

tości w imię aktualizacji.Widać w tym korporacyjne nasta-
wienie i chciwość. Nie oznacza to jednak, że każda gra-
usługa jest skazana na porażkę i należy ją tępić.

Nowa część serii przenosi gracza do fikcyjnego miasta San Van
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Electronic Arts słynie ze stosowania praktyk„gier-usług”
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W 2025 roku Bartosz zmar-
zlik wreszcie doczekał się

godnego rywala, a cykl
Grand prix emocjonującej

walki o miano indywidual-
nego Mistrza Świata do sa-
mego końca. polak zapew-

nił sobie szósty tytuł w fi-
nałowym biegu ostatniej

rundy sezonu. Tym samym
zrównał się w liczbie mist-

rzostw z najbardziej uty-
tułowanymi Tonym rickar-
dssonem i ivanem Mauge-

rem. Czy wobec tego 30-
latka można już określić

mianem najlepszego
żużlowca w historii?

Wielką karierę urodzone-
mu w Szczecinie zawod-
nikowi wróżono już w

nastoletnim wieku, namaszczając go
na następcę wybitnego Tomasza Gol-
loba. Młodzian szybko potwierdził, że
takie opinie nie są na wyrost. Już w
wieku 17 lat, startując z dziką kartą,
zajął trzecie miejsce w debiutanckim
turnieju z cyklu Grand Prix. Swoją
pierwszą rundę wygrał natomiast jako
19-latek. Wychowanek Stali Gorzów
w roli stałego uczestnika SGP po raz
pierwszy zaprezentował się kibicom z
całego żużlowego świata w 2016 roku
i od razu zameldował się na podium.
Od tamtej pory, poza edycją 2017, za-
wsze kończył zmagania z medalem.
Szybko też przebił swojego mentora
Tomasza Golloba, zdobywając drugi
tytuł po ukończeniu 25 wiosen. Gollob
dokonał tego tylko raz.

W następnych kampaniach Zmarzlik
uczynił z cyklu Grand Prix swoje po-
dwórko. Niewiele brakowało, by pol-
ski zawodnik wykręcił kosmiczny wy-
nik w postaci siedmiu tytułów mist-
rzowskich z rzędu. Jego dominację w
2021 roku zdołał przerwać Rosjanin
Artiom Łaguta, wyprzedzając go o za-
ledwie trzy punkty. Tak wyrównana
rywalizacja do samego końca sezonu
zwiastowała, że w kolejnych edycjach
cały świat czarnego sportu będzie po-
dziwiał kosmiczne zmagania dwóch
wybitnych zawodników. A z tyłu czaił
się jeszcze przecież rodak Łaguty –
Emil Sajfutdinow, który w tamtej edy-
cji stanął na najniższym stopniu po-
dium i do dziś należy do ścisłego gro-
na najlepiej i najefektowniej
jeżdżących zawodników.

W następstwie rosyjskiej agresji na
Ukrainę zarówno Łaguta, jak i Sajfut-
dinow zostali jednak wykluczeni z ry-
walizacji i nie wrócili do Grand Prix
do tej pory. Obaj zawodnicy teoretycz-
nie mogliby startować z polską flagą,
gdyż mają obywatelstwo naszego kra-
ju. Na takie rozwiązanie nie zgadza się
jednak Polski Związek Motorowy i za-
pewne nieprędko się to zmieni. W
przyszłorocznym cyklu również nie
zobaczymy obu gwiazd światowego
speedway’a. Stałe dzikie karty powęd-
rowały bowiem do Maxa Fricke’a, Ja-

sona Doyle’a i Taia Woffindena. Z
każdym rokiem staje się coraz bardziej
prawdopodobne, że 35-letni Łaguta i
36-letni Sajfutdinow nie powalczą już
o medale indywidualnych mistrzostw
świata. Patrząc na poziom, jaki obaj
rajderzy prezentują w polskiej Ekstra-
lidze, nie ulega wątpliwości, że
wzmocniliby stawkę Grand Prix i wal-
czyli o czołowe lokaty.

W kolejnych trzech latach Zmarzlik
zdominował rywalizację, dystansując
wicemistrza świata na kolejno: 33, 8 i
35 punktów. Średnio 25,3 punkty
przewagi nad drugim zawodnikiem
należy uznać za wynik niebotyczny.
Mniej przychylni Polakowi kibice za-
częli deprecjonować jego osiągnięcia,
twierdząc, że nie ma on tak silnej kon-
kurencji, jak wybitni zawodnicy z
przeszłości. Innego zdania jest Michał
Korościel, żużlowy ekspert, który
udzielił nam komentarza: – Zmarzlik
ma tak samo silną konkurencję, albo
nawet silniejszą, tylko żaden z daw-
nych mistrzów nigdy nie wspiął się na
taki poziom, na jakim jest teraz Zmar-
zlik. Już teraz można mówić, że
Zmarzlik jest najlepszym zawodni-
kiem w historii dyscypliny – twierdzi
komentator stacji Eleven Sports, Eu-
rosport i HBO Max. Taką tezę po-
twierdza wgląd w statystyki i historię
zmagań o miano najlepszego żużlow-
ca globu. Do 1994 roku mistrzostwa

świata odbywały się w formie jedno-
dniowych turniejów. Ostatnim zwy-
cięzcą w tej formule był… Rickar-
dsson, dla którego był to pierwszy
złoty medal. Z kolei Mauger wszyst-
kie swoje tytuły zdobył w latach 60. i
70. XX wieku.

Era cyklu Grand Prix jest bardziej
wymagająca niż era jednodniowych
finałów. Nie wystarczy już wygrać po-
jedynczych zawodów, by zyskać mia-
no najlepszego. W SGP trzeba trzy-
mać równy, wysoki poziom na prze-
strzeni około 10 rund. W klasyfikacji
medalowej trwającego od 1995 roku
cyklu Zmarzlik jest samodzielnym li-
derem. O wielkości Polaka też rów-
nież liczba triumfów w poszczegól-
nych rundach. Zmarzlik ma ich na
koncie 29, drugi Jason Crump – 23, a
trzeci Gollob – 22. Trudno sobie wy-
obrazić, by zawodnik Motoru Lublin
nie poprawił swojego dorobku zarów-
no turniejowych zwycięstw, jak i
złotych medali. W żużlowych realiach
można rywalizować na najwyższym
światowym poziomie nawet po 40.
urodzinach. Przy sprzyjających oko-
licznościach pochodzący z Kinic
żużlowiec ma więc przed sobą nawet
dekadę startów, a może i więcej.

Tegoroczne Grand Prix pokazało
jednak, że o taką dominację, jak w po-
przednich latach, może być bardzo
trudno. Z drzwiami i futryną do świa-

towej elity wszedł Brady Kurtz, dla
którego był to pierwszy sezon w roli
stałego uczestnika SGP. 29-letni Au-
stralijczyk wygrał ostatnie pięć rund,
czyli połowę turniejów cyklu. Do wal-
ki o złoto zabrakło mu zaledwie jed-
nego punktu. Dla postronnych sympa-
tyków speedway’a kończący się sezon
był olbrzymim powiewem świeżości.
Czy jest jednak możliwe, by znowu
ktoś tak poważnie zagroził naszemu
reprezentantowi? – Myślę, że to dość
prawdopodobne. Kurtz nadal będzie
bardzo groźny, co udowodnił w ostat-
nim finale SON, a poza tym szyki
Bartkowi mogą pokrzyżować Patryk
Dudek, Michael Jepsen Jensen i Bry-
tyjczycy. Tak czy inaczej, Bartosz bę-
dzie głównym faworytem do złota –
twierdzi Korościel.

W stawce nie brakuje zawodników
zdolnych rzucić rękawice polskiemu
mistrzowi. Wicemistrzostwo Kurtza
nie wygląda na jednorazowy wystrzał,
lecz efekt jego rzetelnego i stopniowe-
go rozwoju. Zanosi się na to, że Au-
stralijczyk ma wszelkie predyspozycje
ku temu, by na stałe zameldować się
w ścisłej czołówce. Duży potencjał
wykazują również wspomniani repre-
zentanci Wielkiej Brytanii – Daniel
Bewley oraz Robert Lambert (kolejno
26 i 27 lat). Synowie Albionu w cyklu
2025 zajęli kolejno trzecie i siódme
miejsce. Dla Bewley’a był to pierw-
szy indywidualny medal. Z kolei 12
miesięcy temu ze srebra cieszył się
Lambert. Obaj zawodnicy mają
olbrzymie umiejętności i potrafią jeź-
dzić bardzo widowiskowo. Ponadto są
coraz bardziej dojrzałymi żużlowcami
i wchodzą w najlepszy wiek, by wal-
czyć o największe laury. Ich najwięk-

szym problemem niewątpliwie jest
stabilizacja formy.

Do SGP po dwóch latach przerwy
wraca wicemistrz z 2017 roku – Pat-
ryk Dudek, który ma za sobą kapital-
ny sezon. Został Indywidualnym
Mistrzem Europy, zdobył Drużynowe
Mistrzostwo Polski z Apatorem Toruń
i wykręcił drugą najlepszą średnią
punktów na bieg, ustępując tylko
Zmarzlikowi. Renesans formy
przeżywa też Michael Jepsen Jensen.
Duńczyk może się pochwalić mianem
piątego najlepszego zawodnika pol-
skiej ligi (w 2024 roku był ósmy). 33-
latek wraca do stałej obsady po deka-
dzie nieobecności. Nigdy nie zdobył
indywidualnego medalu, ale cho-
ciażby przykład Doyle’a, który jedyne
złoto wywalczył w wieku 32 lat, po-
kazuje, że Jepsen Jensen najlepszy
moment kariery może mieć dopiero
przed sobą. Regularnie na podium lub
w jego okolicach w poprzednich kam-
paniach meldował się Szwed Fredrik
Lindgren. Wydaje się też, że pełni
swojego potencjału nie uwolnił też ró-
wieśnik i rodak Kurtza – Jack Holder.

Konkurencja w SGP wbrew nie-
przychylnym Zmarzlikowi opiniom i
pomimo braku Łaguty oraz Sajfutdi-
nowa, jest naprawdę silna. Sześciu in-
dywidualnych mistrzostw świata nie
zdobywa się przypadkiem. Polakowi
należy się uznanie, że był w stanie
zdominować rywalizację i utrzymać
tak wysoki poziom przez kilka lat.
Jako kibice czarnego sportu możemy
się cieszyć, że przyszło nam żyć w
czasach najwybitniejszego zawodnika
w historii dyscypliny, którym jest nasz
rodak.

Igor DZIEDZIC

Era cyklu Grand Prix jest bardziej wymagająca
niż era jednodniowych finałów. Nie wystarczy
już wygrać pojedynczych zawodów, by zyskać

miano najlepszego.W SGP trzeba trzymać równy, wysoki
poziom na przestrzeni około 10 rund.

Już w wieku juniorskim w barwach Stali Gorzów Zmarzlik wykazywał wielki potencjał

On już jest najlepszy
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Mount everest to nie tyl-
ko nazwa górskiego

szczytu, lecz także słowo-
symbol. przez lata kolej-
ni śmiałkowie podejmo-

wali próbę zmierzenia się
(jakby mogło się wyda-
wać) z absolutnym limi-

tem ludzkich możliwości.
Trudno bowiem sobie

wyobrazić, co więcej
człowiek mógłby zrobić

wysiłkiem własnego
ciała. po raz pierwszy na

Mount everest zimą
weszli polacy, w 1980

roku. 45 lat później po
raz pierwszy z naj-

wyższego szczytu globu
bez dodatkowego tlenu

zjechał polak, andrzej
Bargiel.

Urodzony w 1988 roku
skialpinista już na po-
czątku swojej kariery mie-

rzył wysoko… dosłownie. W wieku
19 lat zdobył Mistrzostwo Polski w
narciarstwie wysokogórskim junio-
rów. Zaledwie pięć lat później zama-
rzył, by zjechać z Everestu. Pomysł
zrodził się podczas wspinaczki na
górę Lhotse, czyli czwarty naj-
wyższy szczyt ziemi, usytuowany
8516 metrów n.p.m. nad południe od
Everestu. Z Czomolungmy, bo tak
brzmi tybetańska nazwa szczytu (co
oznacza „Bogini Matka
Śniegu”/„Bogini Matka Ziemia”) po
raz pierwszy próbował zjechać w
2019 roku. Wtedy wyprawę przerwał
naderwany lodowy blok o wysokości
50 i szerokości 30 metrów, który sta-
nowił poważne zagrożenie dla eks-
pedycji. Trzy lata później Bargielowi
przeszkodził m.in. huraganowy
wiatr. Niezbędne doświadczenie
zdobył już kilka lat wcześniej. W
wieku zaledwie 25-lat zjechał ze
swojego pierwszego ośmiotysięczni-
ka – Sziszapangmy (8013 m n.p.m.).
W 2015 roku jako pierwszy zjechał z
Broad Peak, szczytu położonego na
wysokości 8051 metrów n.p.m., 13.
najwyższej góry świata. Trzy lata pó-
źniej wpisał się do historii himalaiz-
mu jako pierwszy człowiek, który
zjechał z usytuowanego 8611 met-
rów n.p.m. K2. Wyższy od tego
szczytu jest tylko Mount Everest,
sięgający aż 8848 m. n.p.m.

Do trzech razy sztuka
W przypadku Polaka to stare po-

rzekadło okazało się adekwatne jak
nigdy. Cała misja rozpoczęła się 20
sierpnia od wylotu z Warszawy.
Skiapliniście towarzyszyło spore
zaplecze ludzi: kierownik ekspedy-
cji Tomasz Gaj, lekarka Patrycja Jo-
netzko, fizjoterapeuta Piotr Sadow-
ski, odpowiedzialny za bezpieczeń-
stwo Jan Gąsienica-Roj, operatorzy

kamery: Dariusz Załuski (który sta-
nowił również wsparcie sportowe) i
Maciej Sulima, operator drona i brat
Andrzeja – Bartek Bargiel oraz fo-
tograf Bartek Pawlikowski. Przy sa-
mym wejściu na szczyt nie obyło
się jednak bez pomocy Szerpów;
przedstawicieli tybetańskiego ludu,

zamieszkującego Himalaje, którzy
ze względu na swoje świetne wa-
runki wytrzymałościowe pełnią
funkcję tragarzy i przewodników
podczas wypraw w tym łańcuchu
górskim.

Przy próbie dokonania tego typu
wyczynu nie ma mowy o choćby

najmniejszym niedopatrzeniu. Nie-
trudno sobie wyobrazić, jak tragicz-
ne konsekwencje może mieć błąd
popełniony na mroźnej górze,
położonej niemal 9 tys. m. n.p.m.
Jak jednak podczas swoich po-
przednich podejść przekonał się
Bargiel – bezbłędna organizacja i
do bólu szczegółowa logistyka ni-
czego nie gwarantują. Niewiele
brakowało, by przypomniała mu o
tym również wrześniowa ekspedy-
cja. Jak mówił w rozmowie z Łuka-
szem Majchrzykiem („Rzeczpospo-
lita”): „Próbowaliśmy wejść już 14
września, ale wtedy się nie udało,
bo zatrzymał nas śnieg i zagrożenie
lawinowe. Odbiliśmy się od wyso-
kości ośmiu tysięcy metrów. Dopie-
ro po sześciu dniach podjęliśmy ko-
lejną próbę. Było trudno, bo zespół
był zmęczony i nie wierzył, że uda
nam się osiągnąć cel. Wszyscy
chcieli wracać i nie ma się co dzi-
wić, bo warunki jesienne są bardzo
trudne. To widać po statystykach,
bo nawet nie wiem, kiedy było
ostatnie beztlenowe wejście na Mo-
unt Everest o tej porze roku. Nawet
ostatnie wejście z tlenem było ja-
kieś 15-20 lat temu. Tylko że wtedy
to były duże wyprawy, a teraz by-
liśmy w górach sami. W takiej sy-
tuacji trzeba samemu przygotować
drogę, zabezpieczyć ją. Jest sporo
zabawy, lodowiec jest dużo bar-
dziej wymagający. Pada mnóstwo
śniegu, lód jest słabej jakości, na
sześciu tysiącach metrów pada
deszcz”.

Każdy ma swój Everest
Te mrożące krew w żyłach wa-

runki nie złamały 37-latka. Jak
można przeczytać na stronie red-
bull.com/pl w niedzielę 21 wrześ-
nia przed północą lokalnego czasu

Bargiel wraz z Szerpami wyruszył z
obozu położonego na wysokości
około 7900 m. n.p.m. Aby w ogóle
wytrzymać takie warunki, wcześ-
niej przez kilkanaście dni musiał
stopniowo aklimatyzować się na
kolejnych wysokościach. Na szczyt
dotarł po około 16 godzinach, wraz
Dawą Sherpą, członkiem 10-osobo-
wej ekspedycji, która cztery lata
temu jako pierwsza zdobyła K2
zimą. Polski himalaista nie miał
dużo czasu, by napawać się wido-
kiem rozpościerającym się z wierz-
chołka globu. Już po kilku minutach
rozpoczął zjazd, który po spędzeniu
nocy w obozie drugim (ok. 6400 m.
n.p.m.) kontynuował następnego
dnia. Sięgające szczytu świata ma-
rzenie zostało spełnione”. Sam
zjazd Andrzej Bargiel w rozmowie
z redbull.com opisał jakby był ele-
mentem jego codzienności: „Druga
część, drugiego dnia była zdecydo-
wanie przyjemniejsza – była fajna
pogoda, dobrej jakości śnieg i na-
wet to, że tak gładko poszło było
dużym zaskoczeniem”.

Trwająca ponad dekadę historia
niesamowitych wypraw Andrzeja
Bargiela, jakkolwiek banalnie to nie
brzmi, powinna posłużyć nam jako
źródło inspiracji. On, jak i wielu in-
nych himalaistów konsekwentnie
udowadnia, jak daleko sięgają limi-
ty ludzkiego organizmu, ale przede
wszystkim – woli i charakteru. Ab-
solutnie nie chodzi jednak o to,
żebyśmy za wszelką cenę podejmo-
wali się ekstremalnych wyzwań czy
sprawdzali granice wytrzymałości
naszych ciał. Codziennie bowiem
stajemy przed różnymi próbami,
bardziej lub mniej poważnymi, któ-
re testują nasze możliwości. Każdy
z nas ma swój Mount Everest. Dla
każdego oznacza on coś innego, ale
każdy może go zdobyć, niezależnie
od tego – czym dla nas on jest. Li-
czy się to, że potrafimy podjąć pró-
bę.

Igor DZIEDZIC
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Andrzej Bargiel jako pierwszy w historii zjechał z najwyższego szczytu świata bez dodatkowego tlenu

na szczycie świata

Trwająca ponad dekadę historia niesamowi-
tych wypraw Andrzeja Bargiela, jakkolwiek ba-
nalnie to nie brzmi, powinna posłużyć nam

jako źródło inspiracji.

Już w �018 roku Bargiel miał na koncie zjazd z ośmiotysięczników

Źr
ód

ło
:w

ik
im

ed
ia

co
m

m
on

s(
Cr

ea
tiv

e
Co

m
m

on
sA

ttr
ib

ut
io

n
4.

0
In

te
rn

at
io

na
ll

ic
en

s)
fo

t.
Ra

lf
Lo

ty
s



1� www.facebook.com/gazeta.fenestra
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Już 5 października, podczas
Grand Prix Singapuru,
McLaren zdobył upragnio-
ne, brakujące punkty i został
mistrzem świata konstruk-
torów na sześć rund przed
końcem sezonu. Świętowa-
nie ma jednak słodko-gorz-
ki smak, gdyż na drodze do
podwójnego triumfu (co
wydawało się już formal-
nością) pojawił się groźny
rywal – MaxVerstappen.

Od początku tego sezonu
McLaren był faworytem
do zdobycia obu tytułów –

mistrzostwa świata kierowców oraz
konstruktorów. Zespół zbudował
dominujący bolid, który zapewnił
mu triumf w 12 z dotychczasowych
18 rund (stan na 18 października).
Dzięki temu, z wynikiem 650 punk-
tów, zapewnił sobie nagrodę najlep-
szego konstruktora po raz 10. w his-
torii. Od początku 2025 roku najsil-
niejszym ogniwem w szeregach
McLarena był zeszłoroczny wice-
mistrz świata – Lando Norris. Bry-
tyjczyk wydaje się być w życiowej
formie, co przy dostarczeniu mu od-
powiednich narzędzi w postaci
dobrego bolidu brzmi, jak recepta
na mistrzowski tytuł. To on był ty-
powany na lidera zespołu, co po-
twierdził w pierwszym wyścigu MŚ
– na torze w Melbourne. Szybko
jednak okazało się, że największym
rywalem dla 25-latka stanie się…
jego kolega z zespołu. Oscar Piastri,
bo to o nim mowa, mimo znacznie
mniejszego doświadczenia w F1,
nie tylko dorównał kroku swojemu
kompanowi, ale przez większość se-
zonu wręcz nad nim dominował. Po
zdobyciu prowadzenia w klasyfika-
cji generalnej ani na chwilę go nie
oddał, a zarówno w pojedynkach
kwalifikacyjnych, jak i liczbie zwy-
cięstw dystansuje Norrisa.

Mimo tego, że jest to dopiero
trzeci rok Piastriego na torach F1,
od kilku miesięcy jest on fawory-
tem do zdobycia tegorocznego
mistrzostwa świata kierowców. 24-
letni Australijczyk w tym sezonie
zwyciężył już w siedmiu rundach

Grand Prix, a jego jazda charakte-
ryzuje się dokładnością, szybkością
i stosunkowo niewielką liczbą po-
pełnianych błędów. Solidna forma
szybko przełożyła się na wymierne
efekty, gdyż kierowca z Antypodów
po trzecim tegorocznym zwycię-
stwie, odniesionym podczas kwiet-
niowego GP Arabii Saudyjskiej
utrzymuje się na pierwszym miej-
scu w stawce. Norris posiada prak-
tycznie te same narzędzia i także
jest szybki, solidny oraz skuteczny,
ale zdaje się, że początek sezonu
dał mu się we znaki w sferze men-
talnej. Presja, jaką wygenerowała
świetna jazda kolegi z zespołu spra-
wiła, że Brytyjczyk świetne week-
endy przeplatał wpadkami, których
można było uniknąć. Na pierwszy
plan wysuwa się stłuczka, która
skończyła się rozbiciem jego bolidu
w GP Kanady. W zestawieniu z re-
gularnym, punktującym w każdym
wyścigu i opanowanym Oscarem,
pojawił się oczywisty kandydat do
tytułu.

Drugi McLaren
W obliczu toczącej się walki

między tymi kierowcami, wiele za-
leżało od samego McLarena. Ze-
spół został przy strategii stosowa-
nej także rok wcześniej, tzw. papa-
ya rules. Oznacza to, że obaj kie-
rowcy mogą walczyć na torze mię-
dzy sobą, dopóki się ze sobą nie
zderzą. Znacznie ograniczono też
stosowanie poleceń zespołowych,
takich jak zamiana pozycji w przy-
padku znacznie lepszego tempa
kierowcy znajdującego się z tyłu.

W praktyce w wielu wyścigach wy-
padło to jednak… kontrowersyjnie
i doprowadziło do kilku zwarć mię-
dzy kierowcami McLarena. W GP
Kanady Lando przy próbie wyprze-
dzenia Oscara zderzył się z nim, co
wykluczyło Brytyjczyka z dalszej
części rywalizacji. W GP Austrii
niemalże doszło do kontaktu, tym
razem z winy drugiego z kierow-
ców, który otrzymał reprymendę od
swojego zespołu. Odwrotna sytua-
cja zeszła w przypadku ostatniej
rundy w Singapurze. Tym razem
podczas przebijania się przez staw-
kę Lando delikatnie uderzył w ze-
społowego partnera, zyskując dzię-
ki temu przewagę i przebijając się
na trzecią pozycję. To zaś, ku nie-
zadowoleniu Oscara, nie spotkało
się ze stanowczą reakcją zespołu.

W mediach społecznościowych
często można spotkać się z komen-
tarzami, jakoby rywalizacja kie-
rowców McLarena była dodatkowo
podsycana i wyrównywana przez
sam zespół. Pierwszy raz mogliśmy
zobaczyć to w GP Węgier, kiedy
Lando i Oscar jechali z dwoma
różnymi założeniami. Ten pierwszy
pojechał na jeden pit stop, zaś drugi
– na dwa. Okazało się to korzystne
dla Brytyjczyka, który startując z
trzeciej pozycji, wygrał wyścig.

Sporą dyskusję wywołało także GP
Włoch, podczas którego to Oscar
został poproszony o zamianę pozy-
cji przez to, że jadący wcześniej
przed nim Lando zjechał jako drugi
i wskutek wydłużenia pit stopu do-
szło do podcięcia. Z komunikatów
radiowych łatwo wysnuć wniosek,
że czegoś takiego wcześniej nie
było w wewnątrzzespołowych usta-
leniach. Ostatecznie jednak Piastri
polecenie wykonał. Obaj kierowcy
mają też już za sobą weekendy, o
których chcieliby zapomnieć. Awa-
ria bolidu wykluczyła Lando z ry-
walizacji w GP Holandii, zaś GP
Azerbejdżanu na pierwszym
okrążeniu zakończył Oscar, rozbi-
jając swój bolid o ścianę. Nie-
szczęścia kolegi nie zdążył wyko-
rzystać Brytyjczyk, kończąc wyścig
na siódmej pozycji.

Mistrz w barwach… Red Bulla?
Sezon stojący dotychczas pod

znakiem dominacji McLarena ma
jednak trzeciego bohatera – i to ta-
kiego, którego nigdy nie można
lekceważyć. Red Bull po waka-
cjach wprowadził skuteczne po-
prawki, a jego czołowy kierowca,
Max Verstappen wygrał dwa z czte-
rech ostatnich wyścigów, pozostałe
dwa kończąc na drugim miejscu.

Czterokrotny mistrz świata, który
rozdawał karty przez ostatnie czte-
ry lata, powrócił do gry i wszystko
wskazuje na to, że nie powiedział
jeszcze ostatniego słowa. Zważyw-
szy na chaos w zespole McLarena,
może on zgarnąć przewagę dla sie-
bie. Obecnie do lidera traci 63
punkty i nadal jest w stanie powal-
czyć o zwycięstwo w klasyfikacji
generalnej. Dodatkowo jego zespół
zwiększył swoje szanse na nieco
wyższą pozycję w klasyfikacji kon-
struktorów – aktualnie plasuje się
na czwartej lokacie, tuż za Ferrari.

Co przemawia na korzyść Ver-
stappena? Choć od lat wzbudza to
dyskusje, w Red Bullu kierowca
jest tylko jeden. Max nie ma bez-
pośredniego rywala w zespole, a
Red Bull traktuje go absolutnie
priorytetowo. Gdy w sąsiednim,
pomarańczowym garażu co wyścig
wybucha afera związana z przebie-
giem rywalizacji czy honorowa-
niem papaya rules, Holender na
tym korzysta, sukcesywnie wspi-
nając się w klasyfikacji generalnej.
Samochód, którym jest w stanie
walczyć o najwyższe cele otrzymał
stosunkowo późno – i choć w wy-
wiadach unika jasnych deklaracji,
nadal próbuje obronić mistrzostwo
po raz piąty z rzędu. Mimo wyraź-
nego końca dominacji Red Bulla,
Max i tak znalazł sposób, aby
osiągać dobre wyniki. To wszystko
sprawia, że walka o tytuł w tym se-
zonie będzie jeszcze bardziej zacię-
ta, a ostra rywalizacja – nieuniknio-
na.

Oliwia GARCZYŃSKA

Dwóch walczy, trzeci korzysta
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Co przemawia na korzyśćVerstappena? Choć
od lat wzbudza to dyskusje, w Red Bullu kie-
rowca jest tylko jeden. Max nie ma bezpośred-

niego rywala w zespole, a Red Bull traktuje go absolutnie
priorytetowo.

Oscar Piastri jest na dobrej drodze do mistrzostwa


