
Czas na kolejny odcinek podcastu Fenestry. Zeskanujcie znaj-
dujący się obok kod QR, by posłuchać rozmowy o przegłosowa-
niu przez Sejm zakazu hodowli zwierząt na futra. Zapraszamy

do odsłuchu!

organizacje zajmujące
się ochroną praw

zwierząt wreszcie mogą
odetchnąć, przynajmniej

na razie. po latach ocze-
kiwania sejm przyjął bo-

wiem ustawę o zakazie
hodowli zwierząt na fut-
ra. Nowelizację poprze-

dziło wiele działań, w
tym reportaże i śledztwa
na fermach futrzarskich.
Jak na ten projekt zarea-
gowała branża futrzars-

ka? i na ile pewne jest
faktycznie wprowadze-

nie zmiany?

Przyjęta przez Sejm 17 paź-
dziernika długo wyczeki-
wana nowelizacja ustawy

musi jeszcze uzyskać aprobatę Se-
natu i podpis Prezydenta. W sejmo-
wym głosowaniu projekt zdobył po-
parcie zdecydowanej większości
posłanek i posłów. Za uchwaleniem
ustawy głosowało 339 osób zasia-
dających w sejmowych ławach.
Przeciw było jedynie 78, a 19
wstrzymało się od głosu. Zaska-
kujące mogło być poparcie dla usta-
wy udzielone przez Polskie Stron-
nictwo Ludowe. Spośród tej partii
przeciwko nowelizacji głosował je-
dynie Stefan Krajewski, Minister
Rolnictwa i Rozwoju Wsi. Jest on
jedynym przedstawicielem nie tylko
PSL, ale też całej koalicji rządzącej,
który sprzeciwił się nowelizacji. Po-
parła ją również większość posłów
Prawa i Sprawiedliwości, w tym
prezes ugrupowania, Jarosław Ka-
czyński. Po głosowaniu, dziennikar-
ce stacji TVN powiedział, że był
zdecydowanym zwolennikiem tej
zmiany i stwierdził, że: „rozwiąza-
nie nie jest takie, jakbym chciał, bo
bym chciał, żeby to ucięto szybko,
radykalnie, ale na to możliwości nie
było i w związku z tym poparliśmy”.
Całkowicie projektowi sprzeciwiła
się z kolei Konfederacja.

Autorką ustawy jest posłanka
Zielonych, Małgorzata Tracz.
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Film„Chopin, Chopin!” próbuje ukazać Fryderyka
Chopina w niecodziennej odsłonie. Z szacunkiem
zagląda w umysł polskiego kompozytora, ale nadal
jest przy tym brutalnie szczery. Czy jest to jednak
dobra produkcja? Zachęcamy do przeczytania recenzji
na stronie 10. 10

– Przyjęcie ustawy tak dużą
większością głosów odzwierciedla,
że zarówno w polskim społeczeń-
stwie, jak i w Sejmie jest bardzo
duże poparcie dla zakazu. To efekt
wieloletniej pracy wielu osób i or-
ganizacji, które budowały tę świa-
domość społeczną. Posłanka
Małgorzata Tracz walczyła o wpro-

wadzenie zakazu od 10 lat. Był to
jeden z jej postulatów, z którym
kandydowała do Sejmu. Na
przykładzie nieudanej próby wpro-
wadzenia tzw. piątki dla zwierząt
widać było, że tylko wypracowanie
kompromisu i porozumienia ponad
podziałami doprowadzi do przyję-
cia zakazu hodowli zwierząt na fut-

ra – skomentowali dla nas przedsta-
wiciele biura parlamentarzystki od-
powiedzialnej za nowelizację usta-
wy.

Kształt projektu
Nowelizacja ustawy została

złożona jeszcze w 2024 roku. Po-
czątkowo jej projekt zakładał okres
przejściowy pięciu lat, w trakcie
którego hodowcy mogliby jeszcze
prowadzić kontrowersyjną działal-
ność. Podczas prac nad ustawą zos-
tał on wydłużony o kolejne trzy
lata. Rozwiązania zawarte w usta-
wie przewidują odszkodowania dla
właścicieli ferm futerkowych. Ich
wysokość zależy od czasu, w któ-
rym hodowca zakończy swoją
działalność. Dla osób, które uczynią
to przed 2027 rokiem, państwo ma

wypłacić rekompensatę w wysokoś-
ci 25% średniego rocznego przy-
chodu. Kwota odszkodowania ma-
leje wraz z późniejszym czasem za-
mknięcia fermy. Hodowcy, którzy
nie zamkną działalności do 2031
roku, nie otrzymają jakichkolwiek
wypłat.

O zmianę okresu przejściowego i
szczegóły ustawy zapytaliśmy sto-
warzyszenie Otwarte Klatki, zaj-
mujące się ochroną praw zwierząt:
– Ostatecznie w wyniku prac Ko-
misji Nadzwyczajnej ds. ochrony
zwierząt okres przejściowy
wydłużono do lat ośmiu, i to jest
największa zmiana – jest to kom-
promis pomiędzy stroną społeczną
a hodowcami, którzy domagali się

Już po futrze?

O zmianę okresu przejściowego i szczegóły
ustawy zapytaliśmy stowarzyszenie Otwarte
Klatki, zajmujące się ochroną praw zwierząt: –

Ostatecznie w wyniku prac Komisji Nadzwyczajnej ds.
ochrony zwierząt okres przejściowy wydłużono do lat oś-
miu, i to jest największa zmiana – jest to kompromis pomię-
dzy stroną społeczną a hodowcami, którzy domagali się 15
lat – mówi przedstawiciel organizacji Otwarte Klatki.

dokończenie na str.3

Od lat media obiegają obrazy ukazujące brutalne warunki panujące w fermach futerkowych.

Bezpłatny miesięcznik
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Rozważania o tym, kto w
tym roku otrzyma –pres-

tiżowe wyróżnienie za
starania na rzecz pokoju

swoimi działaniami i pro-
wadzoną narracją zdomi-

nował donald trump.
prezydent stanów Zjed-

noczonych był nawet no-
minowany do pokojowej

Nagrody Nobla, ale mu-
siał obejść się smakiem.
W tym roku przedstawi-

ciele Norweskiego Komi-
tetu Noblowskiego wrę-
czyli ją bowiem wenezu-

elskiej działaczce Marii
Corinie Machado, przy-

wódczyni antymadurow-
skiej opozycji w Wenezu-

eli.

O ponad 25 lat w Wenezueli
rządzą tak zwani chaviści.
Nazwa ich ruchu pochodzi

od prekursora tej doktryny – Hugo
Chaveza, prezydenta Wenezueli w
latach 1999-2013. Chavizm bywa
często określany jako nurt marksiz-
mu, a sam prezydent wielokrotnie
publicznie do niego nawiązywał,
określając swój reżim mianem so-
cjalizmu XXI wieku. Zwolennicy tej
opcji politycznej w swej retoryce
chętnie nawiązują do ojca założycie-
la Wenezueli i bohatera wojen o nie-
podległość krajów Ameryki Łaciń-
skiej, Simona Bolivara. Chaviści po-
strzegają swoją władzę w Wenezueli
jako kontynuację walki Bolivara.
Określają ją mianem rewolucji boli-
wariańskiej, która ma dopełnić wy-
zwolenie spod władzy kolonialnej
oraz zagranicznej i wewnętrznej
opresji gospodarczej zwykłych lu-
dzi. Do grona chavistów zaliczana
jest obecna głowa państwa, Nicolas
Maduro, przedstawiciel Zjednoczo-
nej Partii Socjalistycznej Wenezueli.
Warto wspomnieć, iż Maduro nie
jest uznawany przez Stany Zjedno-
czone, większość państw Ameryki
Łacińskiej oraz kilkanaście europej-
skich. Powodem tego jest sprawo-
wanie przez niego władzy dyktator-
skiej od czasu sfałszowania wybo-
rów prezydenckich w 2018 roku. 10
stycznia bieżącego roku Maduro
został zaprzysiężony na swoją trze-
cią kadencję.

Kraj na skraju katastrofy
Nicolas Maduro pełni funkcję

głowy państwa nieprzerwanie od 5
marca 2013 roku. Jako wiceprezy-
dent za czasów niegdyś uwielbiane-
go Chaveza i jego polityczny spad-
kobierca miał kontynuować opozy-
cyjną politykę wobec Stanów Zjed-

noczonych i budowę socjalistyczne-
go dobrobytu. W Wenezueli pod
jego rządami wybuchł jednak kry-
zys, zarówno gospodarczy, jak i
kryminalny. Kartele narkotykowe
rosną w siłę, a prezydent nie reagu-
je. „El Tren de Aragua” to jeden z
najbardziej niebezpiecznych karteli
tamtego rejonu, który nie tylko nie
jest skutecznie zwalczany przez or-
gany państwa, ale wręcz poszerza
swoje pole działania. Dotarł już do
Kolumbii, Ekwadoru oraz Brazylii i
zaczyna zagrażać nawet Stanom
Zjednoczonym. 23 października,
pod pretekstem walki z kartelem,
Donald Trump wysłał w stronę We-
nezueli dwa bombowce. Doszło
także do ataków na łodzie, które
miały być zamieszane w przemyt
narkotyków. Można się łatwo do-
myślić, że demonstracja siły miała
ostrzec Nicolasa Maduro, że jego
reżim nie jest Stanom Zjednoczo-
nym na rękę. Wenezuela stanowi
dodatkowo ważną strefę wpływów,
a na jej terenie znajdują się złoża
ropy naftowej, więc panujący tam
chaos nie przynosi nikomu korzyś-
ci.

Już od roku 2014 w Wenezueli
dochodzi do protestów z powodu
korupcji, rosnącej inflacji i niekom-
petencji administracji prezydenta w
zwalczaniu przestępczości. Od po-
czątku rządów Maduro z rąk policji
zginęło kilkadziesiąt osób. Setki
demonstrujących zostało areszto-
wanych, a miliony zwykłych Wene-
zuelczyków zmuszonych do uciecz-
ki z kraju. Pomimo chęci opozycji
do rozmów, nie udało się osiągnąć
porozumienia, Maduro nie ustąpił.
Już w 2020 roku został on

oskarżony przez Stany Zjednoczo-
neo o narkoterrozym. Osoby
związane z jego reżimem mają
według rządu USA zapewniać ma-
terialne wsparcie zagranicznym or-
ganizacjom terrorystycznym i kar-
telom, takim jak „El Tren de Ara-
gua” i kartel Sinaloa.

Opozycja działa w kraju bardzo
wyraźnie. Warto wyróżnić między
innymi osoby, które pełniły obo-
wiązki prezydenckie w Wenezueli –
Juana Guaido i Edmundo Gonzále-
za Urrutię. Podczas kolejnej fali an-
tyreżimowych protestów w 2019
roku Guaido ogłosił się tymczaso-
wym prezydentem Wenezueli i zos-
tał uznany na arenie międzynarodo-
wej przez ponad 50 krajów. Po trzy-
letnim sprawowania urzędu opozy-
cyjni deputowani Zgromadzenia
Narodowego podjęli decyzję o zdy-
misjonowaniu Juana Guaidó i roz-
wiązaniu jego rządu tymczasowego.
Jego następcą został Urrutia. Ten
prezydent również został poskro-
miony przez Nicolasa Maduro. Wy-
dano nakaz jego aresztowania, lecz
8 września 2024 roku został mu
udzielony azyl polityczny w Hisz-
panii. Później Parlament Europejski
w rezolucji uznał Guadio prawowi-
tym prezydentem Wenezueli, a on

sam zapowiedział powrót do kraju
w celu objęcia urzędu.

Nowa nadzieja?
Kolejną z liderek wenezuelskiej

opozycji jest nagrodzona Noblem
Maria Corina Machado. W latach
2011-2014 była deputowaną do
Zgromadzenia Ogólnego, czyli jed-
noizbowego parlamentu Wenezueli,
uzyskując najlepszy wynik w kraju.
Jej również Maduro utrudniał obję-
cie istotnych funkcji w wenezu-
elskim życiu politycznym. W 2014
roku podczas wystąpienia na forum
Stałej Rady Organizacji Państw
Amerykańskich publicznie potępiła
łamanie praw człowieka w swojej
ojczyźnie, za co odebrano jej bierne
prawo wyborcze. Przed rokiem
miała zostać kandydatką na prezy-
denta Wenezueli, jednakże reżim jej
na to nie pozwolił. Sąd Najwyższy
utrzymał odebranie Machado praw
wyborczych, która wobec tego po-
parła kandydaturę Edmunda Gonzá-
leza Urrutii.

Machado jest zwolenniczką kapi-
talizmu i demokracji. W swoich
przemówieniach wielokrotnie na-
wiązywała do „moralnej siły kapita-
lizmu” i „etyki pracy”. Jednocześ-
nie otwarcie mówi o swoim popar-

ciu dla Donalda Trumpa. Po odebra-
niu Pokojowej Nagrody Nobla za-
dedykowała ją swojej ojczyźnie i
właśnie prezydentowi Stanów Zjed-
noczonych. Mówiła: „Nagrodę tę
dedykuję cierpiącemu narodowi
Wenezueli i prezydentowi Trumpo-
wi za jego zdecydowane wsparcie
naszej sprawy”. Jak podaje TVN24,
podczas rozmowy telefonicznej z
Trumpem powiedziała, że przyjmu-
je nagrodę na jego cześć, ponieważ
na to zasłużył. Machado popiera
także między innymi premiera Iz-
raela Benjamina Netanjahu, który
jak powszechnie wiadomo jest ści-
gany przez Międzynarodowy Try-
bunał Karny jako zbrodniarz wojen-
ny. Sprzeciwia się uznawaniu za lu-
dobójstwo okupacji Strefy Gazy i
tak negatywnej ocenie wydarzeń,
które mają tam miejsce.

Znak ostrzegawczy
Doktor Aleksandra Admiszyn-

Kontek z Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu, specjali-
zująca się w procesie demokratyza-
cji państw Ameryki Łacińskiej sko-
mentowała dla nas decyzję o wy-
różnieniu wenezuelskiej polityczki:
– Przyznanie Pokojowej Nagrody
Nobla Marii Corinie Machado było
decyzją, która miała podkreślić zna-
czenie walki jednostek z autorytar-
nymi reżimami oraz uhonorować
odwagę w dążeniu do wolności,
praworządności i poszanowania
praw człowieka. Choć kontrowersje
wokół tej nagrody pojawiają się re-
gularnie, trudno zaprzeczyć, że Ma-
chado stała się symbolem sprzeciwu
wobec niesprawiedliwości i braku
demokracji w Wenezueli. Warto
jednak zauważyć, że Machado – li-
derka opozycji wobec rządów Nico-
lása Maduro – została nominowana
przez grupę amerykańskich polity-
ków republikańskich, w tym senato-
ra Marco Rubio oraz ambasadora
przy ONZ Michaela Waltza. W tym
samym kontekście wspominano
również o nominacji Donalda
Trumpa, mającej stanowić uznanie
jego działań na rzecz „światowego
pokoju”.

Dla Wenezuelczyków Machado
może być nadzieją, że kiedyś uda
obalić się rządy Maduro. Choć pre-
zydent dał się poznać jako polityk,
który bez skrupułów zwalcza swo-
ich przeciwników, uciekając się do
nieczystych zagrań, przyznanie Po-
kojowej Nagrody Nobla jednej z
twarzy opozycji jest wyraźnym zna-
kiem ostrzegawczym i sygnałem, że
świat nie pozostaje obojętny na los
Wenezueli. Przed Machado stoi te-
raz zadanie, by otrzymane wy-
różnienie przekuć w ruch, który
realnie przeciwstawi się Maduro i
da przykład innym narodom, że
można uwolnić się spod dyktator-
skiego uścisku oraz zawalczyć o
własną wolność.

Nicole KRAKOWSKA

Pokojowy Nobel w cieniu dyktatury

Już od roku 2014 wWenezueli dochodzi do
protestów z powodu korupcji, rosnącej inflacji
i niekompetencji administracji prezydenta w

zwalczaniu przestępczości. Od początku rządów Maduro z
rąk policji zginęło kilkadziesiąt osób. Setki demonstrujących
zostało aresztowanych, a miliony zwykłychWenezuelczy-
ków zmuszonych do ucieczki z kraju.

Machado od lat walczy z dyktaturą Maduro, stanowiąc symbol oporu Wenezuelczyków wobec władzy.
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15 lat – mówi przedstawiciel orga-
nizacji Otwarte Klatki. – Z naszej
perspektywy – na szkodę zwierząt,
ale rozumiemy, że trzeba wziąć pod
uwagę warunki wszystkich zainte-
resowanych stron. Liczymy na to,
że ze względu na to, jak skonstruo-
wany jest system odszkodowań –
hodowcy będą mogli ubiegać się o
nie tylko w ciągu pierwszych pięciu
lat funkcjonowania zakazu, a im
szybciej zamkną działalność, tym
większe odszkodowanie otrzymają
– większość ferm zamknie się szyb-
ciej niż maksymalny okres – doda-
je.

Warto zaznaczyć, że zakaz ho-
dowli na futra nie obejmuje króli-
ków. W projekcie możemy przeczy-
tać, że „zabrania się chowu lub ho-
dowli w celach komercyjnych
zwierząt futerkowych (...), z
wyjątkiem królika. Podobny przepis
znalazł się w obrębie ustawy, którą
Sejm próbował uchwalić w 2020
roku, w ramach tak zwanej Piątki
dla zwierząt. O nieuwzględnieniu
królika w zakazie chowu na futra
wypowiedziała się sama autorka
ustawy, Małgorzata Tracz. Na profi-
lu na Facebooku napisała, że powo-
dem wykluczenia tego zwierzęcia z
zakazu jest fakt, iż projekt „nigdy
nie uzyskałby (...) większości w
Sejmie i zakazu nie byłoby w ogó-
le”. Posłanka stwierdziła, że króliki
w Polsce hodowane są na mięso,
przez co projekt je obejmujący nie
miałby racji bytu.

Warunki na fermach
Stan, w jakim znajdują się zwie-

rzęta hodowlane na futro, był doku-
mentowany przez wiele organizacji
zajmujących się ich ochroną. W
2025 roku stowarzyszenie Otwarte
Klatki skontrolowało hodowle
zwierząt futerkowych w zachodniej
i centralnej Polsce. Jak podaje or-
ganizacja, podczas działań ujaw-
niono ,,szczeniaki duszące się mię-
dzy prętami klatek, matki czu-
wające nad martwymi młodymi”
oraz zwierzęta z otwartymi i niele-
czonymi ranami. Z kolei w 2016
aktywista Otwartych Klatek pota-
jemnie nagrywał swoją pracę na
fermie norek. Na nagraniach można
zaobserwować sparaliżowane i
mające otwarte, nieleczone rany
norki. Ukazano też ich brutalne bi-
cie przez personel.

Warto zaznaczyć, że jednym z
głośniejszych medialnych śledztw
było to przeprowadzone w 2020
roku przez Onet.pl we współpracy
ze stowarzyszeniem Otwarte Klatki.
Reportaż „Krwawy biznes futer-
kowców” zintensyfikował polską
debatę nad zakazem funkcjonowa-
nia hodowli na futra. Aktywista or-
ganizacji, podjąwszy pracę na fer-
mie norek w Góreczkach, rejestro-
wał realia panujące w tym miejscu.
Do ogólnopolskich mediów trafiły
drastyczne nagrania przedsta-
wiające sparaliżowane norki z
toczącą się z pyska pianą, zranione
zwierzęta z najprawdopodobniej

oderwanymi płatami skóry i
odsłoniętymi kośćmi oraz pracow-
ników przedsiębiorstwa rzucających
stworzeniami o kraty. Materiał uka-
zuje również rozerwane ciała norek
i szczucie ich psami.

Liczne śledztwa i reportaże do-
tyczące traktowania norek wielo-
krotnie wywoływały oburzenie
dużej części polskiego społeczeń-
stwa. Poruszenie zbiegło się z nie-
udaną próbą uchwalenia wspomnia-
nej wcześniej ustawy potocznie na-
zywanej ,,Piątka dla zwierząt”. Pro-
jektu, mimo że był popierany przez
Jarosława Kaczyńskiego, nie udało
się uchwalić. Ustawę intensywnie
krytykowała wówczas branża fut-
rzarska. W medialne wsparcie ho-

dowców zaangażowała się wtedy,
należąca do toruńskiego redempto-
rysty Tadeusza Rydzyka, telewizja
Trwam. Na jej antenie prawa do ho-
dowli zwierzat na futra w 2020 roku
bronił między innymi Szczepan

Wójcik, wówczas jeden z niefor-
malnych liderów protestów właści-
cieli ferm i potentant w branży fut-
rzarskiej: – Nie chodzi tylko o
zwierzęta futerkowe, nie chodzi o
ubój rytualny, to chodzi o pewną

ideologię, o czym mówimy od daw-
na. Od lat ostrzegamy, że jest pro-
ces, który dzieje się na naszych
oczach, proces humanizowania
zwierząt, animalizowania człowie-
ka, zrównywania praw jednych i
drugich – stwierdził.

To jeszcze nie koniec
Obecnie branża futrzarska też

wyraża swoje niezadowolenie.
Ustawę na naszą prośbę skomento-
wał Polski Związek Hodowców
Zwierząt Futerkowych: „Propono-
wane przez Rząd w Ustawie od-
szkodowania są niewystarczające.
W krajach z rozwiniętym sektorem
hodowli zwierząt futerkowych ta-
kich jak: Dania, Holandia i Norwe-
gia, w których zdecydowano się na
wygaszenie hodowli, wypłacono
hodowcom odszkodowania ponad
10-krotnie wyższe od proponowa-
nych w Ustawie oraz zwrot kosztów
rozbiórki ferm, a także ułatwienia w
przebranżowieniu”. Organizacja w
przesłanym nam dokumencie nie
odnosiła się bezpośrednio do kwes-
tii dobrostanu zwierząt hodowanych
na futra.

Wiele organizacji zajmujących
się ochroną praw zwierząt uznaje
uchwalenie projektu za sukces. Nie
jest to jednak koniec drogi legisla-
cyjnej ustawy. Musi ona jeszcze
uzyskać zgodę Senatu i Prezydenta.
Ta druga nie jest jednak pewna,
biorąc pod uwagę konserwatywne
poglądy Karola Nawrockiego i
częste kierowanie się przez niego,
zwłaszcza podczas kampanii prezy-
denckiej, preferencjami elektoratu
Konfederacji. Wobec tego organiza-
cje walczące o prawa zwierząt będą
jeszcze żyły w niepewności czy ich
wieloletnie wysiłki wreszcie się
opłacą i los istot futerkowych
wreszcie się poprawi.

Leo TARGONI

Wiele organizacji zajmujących się ochroną
praw zwierząt uznaje uchwalenie projektu za
sukces. Nie jest to jednak koniec drogi legisla-

cyjnej ustawy. Musi ona jeszcze uzyskać zgodę Senatu i Pre-
zydenta.Ta druga nie jest jednak pewna, biorąc pod uwagę
konserwatywne poglądy Karola Nawrockiego i częste kiero-
wanie się przez niego, zwłaszcza podczas kampanii prezy-
denckiej, preferencjami elektoratu Konfederacji.

Przejście ustawy przez Sejm to ważny krok na drodze do zakazu hodowli na futra.
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Autorka ustawy ¬– posłanka Małgorzata Tracz ma powody do zadowolenia.

dokończenie ze str.1 Już po futrze?
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W sercu Zielonej Góry,
tuż przy wejściu do szpi-

tala Uniwersyteckiego,
stanęła niedawno ba-

chantka„Zdrowitka”– fi-
gurka w stylu popular-

nych bachusików. Miała
być sympatycznym

hołdem dla personelu
medycznego, a stała się

jednym z najbardziej
kontrowersyjnych sym-
boli profesji. Ubrana w

obcisły, krótki fartuszek,
z dużym dekoltem i strzy-

kawką w dłoni, od razu
wzbudziła emocje. Czy
rzeczywiście była tylko

żartem, czy raczej utrwa-
la stereotyp, który

krzywdzi kobiety pra-
cujące w ochronie zdro-

wia?

Tradycja bachantek – żartob-
liwych figurek przedsta-
wiających bóstwa wina i za-

bawy – to duma Zielonej Góry. Roz-
siane po całym mieście, wykonane z
brązu postacie bachusików od lat
przyciągają wielu turystów. Ich fig-
larny charakter i lekki erotyzm były
dotąd odbierane z przymrużeniem
oka. Nic więc dziwnego, że pomysł
ustawienia kolejnej rzeźby – tym ra-
zem „medycznej” – wydawał się
wielu mieszkańcom naturalnym roz-
winięciem tradycji. Autorem „Zdro-
witki” jest Artur Wochniak – twórca
większości zielonogórskich bachu-
sików. Jak tłumaczył w rozmowie z
portalem wzielonej.pl, jego intencją
było stworzenie postaci kobiecej,
ponieważ w szpitalu pracuje
głównie personel żeński: „Zdecydo-
wałem, że będzie to bachantka, nie
bachusik. Chciałem, by przypomi-
nała postać w stylu Lary Croft –
silną, pewną siebie, a przy tym z hu-
morem”. Odbiór pracy okazał się
jednak zupełnie inny.

Kiedy figura stanęła przed szpi-
talem, media społecznościowe za-
lała fala komentarzy. Część miesz-
kańców chwaliła pomysł, ale wielu
nie kryło zażenowania. „To wy-
gląda jak reklama wieczoru kawa-
lerskiego, nie hołd dla pielęgnia-
rek” – nie krył oburzenia jeden z
internautów.. Zareagowała też
Okręgowa Izba Pielęgniarek i
Położnych w Zielonej Górze wy-
dając oświadczenie, w którym
określiła rzeźbę „uprzedmiota-
wiającą i umniejszającą rangę za-
wodu”. Jak czytamy w stanowisku:
„Sprowadzanie pielęgniarki do at-
rakcyjnego ciała w minispódniczce
i szpilkach nie ma nic wspólnego z
rzeczywistością. Nasz zawód wy-
maga wiedzy, odpowiedzialności i
empatii, a nie wdzięku rodem z ka-
baretu”. Wochniak, zaskoczony

skalą reakcji, skomentował sprawę
dla „Gazety Lubuskiej”: „Mój sza-
cunek do pielęgniarek jest na jak
najwyższym poziomie: 10 na 10.
Uważam, że pielęgniarki są od-
ważne, pracowite, cenię je za zaan-
gażowanie i poświęcenie”. Sytua-
cja jednak stopniowo eskalowała.
W sieci pojawiła się petycja o usu-

nięcie rzeźby sprzed szpitala, pod-
pisana przez setki osób. Niedługo
później ktoś obandażował figurkę,
zakrywając jej ciało białym mate-
riałem – jakby próbując uleczyć
błąd twórcy. Władze miasta zapo-
wiedziały przeniesienie rzeźby w
inne miejsce, a sama „Zdrowitka”
stała się lokalnym symbolem nie-

porozumienia między sztuką a
społeczną wrażliwością.

To tylko rzeźba?
Czy jednak cała sprawa nie została

zbyt rozdmuchana? Zielonogórskie
bachusiki zawsze były figlarne, cza-
sem wręcz nieprzyzwoite, a mimo to
traktowano je z humorem. Wielu
mieszkańców wskazuje, że w całej
historii zabrakło dystansu, a przecież
tradycja bachantów i bachusek od
zawsze opierała się na żarcie, ironii i
lekkim mrugnięciu oka. Czy faktycz-
nie można jednak mówić o poczuciu
humoru, gdy żart dotyka grupy za-
wodowej, która od lat mierzy się z
brakiem szacunku, przemęczeniem i
deprecjonowaniem przez społeczeń-
stwo? Pielęgniarki należą do najbar-

dziej obciążonych zawodów w pol-
skim systemie zdrowia. Według ra-
portu Naczelnej Izby Pielęgniarek i
Położnych średni wiek pracowniczki
służby zdrowia w Polsce przekroczył
już 53 lata, a liczba osób wyko-
nujących ten zawód dramatycznie
spada. W większości pełniące te rolę
kobiety często pracują ponad normę,
w systemie zmianowym, zmagając
się z presją, brakiem personelu i nie-
dofinansowaniem. Jednocześnie
muszą radzić sobie z niechcianymi
komentarzami, aluzjami i stereoty-
pem „seksownej pielęgniarki”, który
– jak pokazują badania – jest znacz-
nie trwalszy, niż mogłoby się to wy-
dawać. Według analiz opublikowa-
nych w czasopiśmie „Psychiatria
Polska”, aż 78% tej grupy zawodo-
wej w Polsce doświadczyło przemo-
cy lub agresji w pracy, a niemal 98%
było jej świadkami. Co więcej, po-
nad 53% kobiet pracujących w
ochronie zdrowia, zgodnie z rapor-
tem „Szpitalne #MeToo”, zetknęło
się z molestowaniem seksualnym lub
komentarzami o charakterze erotycz-
nym. 10,4% ankietowanych deklaro-
wało, że były dotykane w sposób
niepożądany, a ponad 4% doświad-
czyło próby gwałtu. To dane, które
trudno zbyć wzruszeniem ramion.

W tym kontekście „seksowna pie-
lęgniarka” to nie tylko niegroźny
żart, lecz utrwalony w kulturze ob-
raz, który realnie rani i odbiera god-
ność kobietom w tym zawodzie. To
klisza obecna w filmach, reklamach,
kabaretach i dowcipach, sprowa-
dzająca kobiety w medycynie do roli
ozdoby. Elżbieta Baliszewska, prze-
wodnicząca Izby Pielęgniarek po-
wiedziała „Gazecie Lubuskiej”:
„symbolika ma ogromne znaczenie.
Takie przedstawienia nie są niewin-
ne, podtrzymują przekonanie, że ko-
bieta w fartuszku jest bardziej
ozdobą niż profesjonalistką”. Rzeź-
ba, choć niewielka, stoi przecież w
miejscu, które samo w sobie niesie
silny ładunek emocjonalny – przed
szpitalem, w którym każdego dnia
walczy się o zdrowie i życie ludzi. W
takim kontekście frywolność przesta-
je być żartem i staje się brakiem em-
patii.

Nie chodzi o to, by zakazać hu-
moru czy artystycznej swobody.
Sztuka publiczna ma prawo prowo-
kować, ale powinna też znać swoje
granice i kontekst. W przestrzeni
miejskiej, na rynku, w parku, wśród
bachusików z winogronami, lekki
erotyzm może bawić. Jednak w
sztuce, jak w medycynie, liczy się
precyzja. A tu zabrakło diagnozy
społecznej, kulturowej i zwykłego
ludzkiego wyczucia. „Zdrowitka”
stała się przypadkiem, poka-
zującym, że nie każda rzeźba jest
tylko upustem artyzmu twórcy. Nie-
które potrafią otworzyć rany – nie
na ciele, lecz w poczuciu godności
tych, których miały uhonorować.

Oliwia MAZIOPA

W sieci pojawiła się petycja o usunięcie rzeźby
sprzed szpitala, podpisana przez setki osób.
Niedługo później ktoś obandażował figurkę, za-

krywając jej ciało białym materiałem – jakby próbując uleczyć
błąd twórcy.Władze miasta zapowiedziały przeniesienie rzeźby
w inne miejsce, a sama„Zdrowitka”stała się lokalnym symbo-
lem nieporozumienia między sztuką a społeczną wrażliwością.

Środowisko pielęgniarek poczuło się dotknięte rzeźbą bachantki.

Kiedy żart staje się zniewagą
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Bachusiki to nieodłączny element krajobrazu Zielonej Góry.
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Rzadko kiedy możemy w
polskich mediach

usłyszeć o zdarzeniach
rozgrywających się w

różnych częściach tzw.
Globalnego południa. Na-
szą uwagę przykuwa woj-
na na Ukrainie, wydarze-

nia w stanach Zjednoczo-
nych i Europie Zachod-

niej, a przede wszystkim
nasza polityka wewnętrz-
na. Nie oznacza to jednak,

że nie dzieją się tam rze-
czy warte, czy wręcz wy-
magające naszej uwagi.

Powszechna bieda, zmiana
klimatu, niestabilne rządy –
oto mieszanka wybuchowa,

która w ostatnich latach pchnęła re-
gion Sahelu (pograniczny pas za-
grożonych pustynnieniem ziem
uprawnych, który rozciąga się od Se-
negalu po Erytreę, oddzielając piaski
Sahary od malowniczych sawann) na
skraj przepaści. Młode demokracje
upadły, ustępując miejsca juntom
wojskowym. Konflikty etniczne roz-
gorzały ze zdwojoną siłą. Tysiące
młodych ludzi przyłącza się do party-
zantek dżihadystów, pogłębiając cha-
os, a dawne kolonie Francji zwracają
się ku Rosji i Chinom. Obszar ten,
niegdyś centrum wielu afrykańskich
cywilizacji, dziś stał się areną krwa-
wych zmagań junt wojskowych i
dżihadystów, których reperkusje
możemy odczuć również w naszej
części świata.

Postkolonialny domek z kart
Państwa Sahelu, zwłaszcza zaś

jego zachodniej części, są szczegól-
nie narażone na wiele kryzysów
ogarniających współczesny świat.
Wywodzą się ze struktur kolonial-
nych Francuskiej Afryki Zachodniej,
a ich granice w żaden sposób nie od-
zwierciedlają lokalnych uwarunko-
wań etnicznych i powiązań gospo-
darczych. W drugiej połowie XX
wieku i na początku XXI wieku
znajdowały się one pod silnym
wpływem Francji, swej dawnej kolo-
nialnej metropolii. Niektóre kraje re-
gionu, np. Mali, demokratyzowały
się w wyniku zakończenia zimnej
wojny. Inne, jak Burkina Faso, po-
zostawały brutalnymi dyktaturami.
Niezależnie od wewnętrznego syste-
mu politycznego, żadne z nich nie
było w stanie ani uniezależnić się
gospodarczo od Francji, ani
znacząco zmniejszyć dystansu
dzielącego je od krajów rozwinię-
tych. W naturalny sposób taki stan
rzeczy budził coraz większe nieza-
dowolenie zwykłych ludzi.

Stabilizacji sytuacji w regionie nie
pomaga też zróznicowanie etniczne

mieszkańców Sahelu i sztuczny po-
dział tego obszaru. Jego przejściowy
charakter pomiędzy pustynią a sa-
wanną sprawia, że sąsiadujące ze
sobą ludy wiodą diametralnie różne
style życia, co nierzadko prowadzi
do silnych konfliktów. Przykładem
mogą być wędrowni hodowcy bydła
Fulani, których przodkowie roz-
przestrzenili islam na znacznych ob-
szarach Afryki Zachodniej w XVIII i
XIX wieku. Ich wędrowny styl życia
prowadzi do licznych konfliktów z
osiadłymi rolnikami z doliny Nigru.

Punkt zapalny
Przez lata kryzysy narastały, jed-

nak w 2012 roku rozpoczęło się
kompletne załamanie dotychczaso-
wego porządku. 16 stycznia tamtego
roku na północy Mali wybuchło po-
wstanie berberyjskiego ludu Tuare-
gów. Choć od czasu uzyskania nie-
podległości od Francji w 1958 roku
Mali i sąsiedni Niger już kilkukrot-
nie zmagały się z rebeliami tego
ludu, to tym razem siły buntowni-
ków osiągnęły bezprecedensowe
sukcesy. Bojownicy Tuaregów, w
znacznej części weterani I wojny do-
mowej w Libii, powrócili do kraju
po upadku Kaddafiego z doświad-
czeniem bojowym i ciężkim uzbro-
jeniem, spychając siły rządowe do
defensywy i zdobywając Timbuktu.
Ich ostatecznym celem było zmusze-
nie rządu Mali do uznania niepo-
dległości północnej, saharyjskiej

części kraju jako zdominowanego
przez Tuaregów Azawadu.

Początkowe sukcesy tuareskich
separatystów szybko wykorzystało
regionalne ugrupowanie dżihady-
styczne Ansar Dine, które zaczęło
zwalczać zarówno świeckie bojów-
ki, jak i siły rządowe. Sprowoko-
wało to silną reakcję Francji, która
11 stycznia 2013 roku rozpoczęła
Operację Serwal w celu rozprawie-
nia się z fundamentalizmem religij-
nym w Mali. W szybkim tempie
dżihadystyczne bojówki zostały
zmuszone do opuszczenia malijskich
miast. Był to jednak dopiero po-
czątek regionalnego kryzysu.

W kolejnych latach lokalne struk-
tury islamskich fundamentalistów,
inspirowane zarówno przez Państwo
Islamskie, jak i Al-Kaidę, nie zre-
zygnowały z walki zbrojnej, lecz
zmieniły swą taktykę. Spektakularne
przemarsze przez zdobyte miasta za-
stąpiła walka partyzancka, w której
francuskie bombowce nie były w
stanie przechylić szali na korzyść lo-
kalnych rządów. Dżihadyści nie stro-
nili od terroru wobec swych prze-
ciwników i postronnych ofiar, ale i
siły zbrojne państw Sahelu dopuś-
ciły się licznych masakr. Wewnętrz-
ny chaos zaczęła napędzać nie-
ubłagana demografia. Mali, Niger,
Burkina Faso i inne kraje regionu
wkroczyły w fazę eksplozji demo-
graficznej, z milionami młodych lu-
dzi w sile wieku bez perspektyw na

znalezienie jakiejkolwiek stabilnej
pracy. Francja, oskarżana o prowa-
dzenie neokolonialnej polityki i na-
rzucanie krajom regionu nierównych
umów gospodarczych, zaczęła szyb-
ko tracić poparcie w coraz bardziej
niestabilnym Sahelu.

Od 2020 roku Sahel stał się częś-
cią szerszego obszaru tzw. Pasa Za-
machów Stanu. W tamtym roku ar-
mia przejęła władzę w Mali, a już w
2021 kolejna junta obaliła poprzed-
nią. Obecna dekada przyniosła też
zamach stanu w Czadzie w 2021
roku, dwa przewroty wojskowe w
Burkina Faso w 2022 i zamach stanu
w Nigrze w 2023 roku. W efekcie
fali przewrotów kraje Sahelu,
zwłaszcza zaś Mali, Burkina Faso i
Niger, zmusiły francuskie i amery-
kańskie siły w regionie do opuszcze-
nia swych granic, szukając nowego
wsparcia w walce z terroryzmem w
postaci najemników z Rosji i pomo-
cy materialnej z Chin.

Afrykańska wersja Afganistanu?
Do tej pory wysiłki nowych junt

wojskowych przyniosły efekty prze-
ciwne do zamierzonych. Lokalne ar-
mie i rosyjscy najemnicy poprzez
stosowanie zbiorowej odpowiedzial-
ności i skrajnej przemocy wobec
społeczności podejrzanych o sympa-
tyzowanie z dżihadystami jedynie
wzmacniają ich poparcie na prowin-
cji. Sytuacja stała się na tyle po-
ważna, że znaczne połacie północne-
go Mali znajdują się pod kontrolą
Grupy Wsparcia Islamu i Muzułma-
nów (JNIM), organizacji wy-
wodzącej się od Ansar Dine i ściśle
związanej z Al-Kaidą. Bojownicy
JNIMkontrolują również ponad 40%
terytorium Burkina Faso. Na wielu
obszarach ich głównym wrogiem nie
są już siły rządowe, lecz bojówkarze
Prowincji Sahel/Wielkiej Sahary

Państwa Islamskiego. Lokalni zwo-
lennicy Państwa Islamskiego kontro-
lują zachodnie pogranicza Nigru i
niektóre obszary wschodniego Mali,
organizując stamtąd zamachy terro-
rystyczne w całej Afryce Zachod-
niej. Mimo wzmożonej współpracy
prorosyjskich junt wojskowych,
dziesiątki żołnierzy i setki cywilów
giną w lokalnych powstaniach
dżihadystów, a same junty zdają się
równie niezdolne do rozwiązania
strukturalnych przyczyn w postaci
powszechnej biedy i braku perspek-
tyw, co obalone przez nie cywilne
reżimy.

Czy zatem należy się obawiać po-
wtórki afgańskiego scenariusza w
Afryce, z bojownikami islamskich
organizacji wkraczającymi do
stołecznych miast i de facto zmu-
szającymi społeczność międzynaro-
dową do zaakceptowania ich kontro-
li? Obecnie nie jest to najbardziej
prawdopodobny scenariusz, ponie-
waż junty wojskowe sprawują silną
kontrolę nad miastami i zdają się
mieć w nich większe poparcie niż
marionetkowe władze Afganistanu w
przededniu zwycięstwa Talibów. Nie
widać jednak obecnie szansy na
szybkie rozwiązanie problemów
leżących u podstaw konfliktu z
dżihadystami. Jeśli lokalne wojny
nadal będą trwały, to z pewnością
odczujemy to również w Europie,
zwłaszcza jeśli setki tysięcy ludzi
będą na tyle zdesperowane, by zde-
cydować się na marsz przez Saharę
w poszukiwaniu jakiejkolwiek szan-
sy na lepsze życie. Dodatkowo, jeśli
Mali lub jakikolwiek inny kraj regio-
nu stanie się bazą organizacyjną dla
Al-Kaidy bądź Państwa Islamskiego,
stanie się to problemem zarówno dla
Zachodu, jak i dla Chin oraz ich
zwolenników.

Oskar KMAK

Afrykańskie sztandary dżihadu

Stabilizacji sytuacji w regionie nie pomaga też
zróznicowanie etniczne mieszkańców Sahelu i
sztuczny podział tego obszaru. Jego przejścio-

wy charakter pomiędzy pustynią a sawanną sprawia, że
sąsiadujące ze sobą ludy wiodą diametralnie różne style
życia, co nierzadko prowadzi do silnych konfliktów

Fulani, grupa etniczna oskarżana o szczególną sympatię wobec dżihadystów, padła w ostatnich latach ofiarą akcji odwetowych i pogromów.
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dostępne są cały rok, ale
smakują najlepiej tylko w

jeden, konkretny dzień.
specyficzny, lukrowany

kształt kojarzy każdy
Wielkopolanin, a kryjące
się wewnątrz bogate na-

dzienie zasłynęło już w
całej polsce. Jak się okazu-
je, wyrób najpopularniej-

szego poznańskiego przy-
smaku jest sporym logis-

tycznym wyzwaniem.
Ceny rogali świętomarciń-

skich z roku na rok rosną,
sięgając już nierzadko na-

wet 90 zł za kilogram.
sprawdziliśmy, za co tak

naprawdę płacimy i czy
warto płacić.

Mimo wzrostu cen, popu-
larność rogali nieustan-
nie rośnie. I to nie tylko

w kraju. W ostatnich latach zauważal-
ny jest znaczący wzrost sprzedaży
wysyłkowej za granicę, głównie do
Niemiec. Sympatia do poznańskich
słodkości urosła do rozmiarów mon-
strualnych, co pokazują statystyki –
niemal 700 sprzedanych ton rogali
rocznie, z czego połowa, tylko w sa-
mym Dniu Świętego Marcina. Z taki-
mi liczbami wiąże się oczywiście
ogromny biznes i zysk dla przedsię-
biorstw cukierniczych, które tylko
szukają, gdzie można więcej zarobić,
a mniej się narobić.

Przez ostatnie lata wokół rogali na-
rosło sporo kontrowersji. Wszystko
przez… certyfikat nadawany przez
cech cukierniczy. Jak wiadomo, ma
on na celu ujednolicenie przepisów,
wyznaczając m.in. wagę smakołyku
mieszczącą się w granicach 150-250
gramów, opisując konkretny sposób
wałkowania ciasta, oraz wymagając
użycia margaryny. Obecnie takie od-
znaczenie posiada 101 zakładów z
Poznania i okolic. Jednak cukiernicy,
ci bardziej biegli w swoim fachu, roz-
poczęli swoisty bojkot. „Nie będą nas
uczyli, jaki ma być rogal” – mówią,
tym samym kontynuując produkcję
według własnych metod i odrzucając
starania o uzyskanie dyplomu.

Jednym z nich jest Natalia Zahors-
ka, właścicielka pracowni cukierni-
czej Fabryka Sernika mieszczącej się
na osiedlu Wichrowe Wzgórze, na
poznańskich Winogradach. W rozmo-
wie z nami wyjaśniła, dlaczego nie
zależy jej na certyfikowaniu swoich
wyrobów.

Czy warto w obecnych czasach
starać się o uzyskanie certyfi-
katu?

– Nie warto. Jest to tylko podkład-
ka dla ślepców, którzy liczą, że za
tym stoi jakość i że tylko takiego ro-
gala można kupić. Kiedyś certyfika-
towi ufano, dziś cukiernicy wiedzą,
że zwraca na niego uwagę tylko

garstka ludzi. Ja stwierdziłam, że
będę piekła po swojemu i nawet nie
staram się o niego, a mimo to chęt-
nych jest bardzo wielu.

Co zatem jest nie tak z tym cer-
tyfikatem?

– Dopuszcza on produkty gorszej
jakości. Głównie chodzi o margary-
nę, która jest tańsza i nie gwarantuje
takiego smaku, o jaki nam chodzi.
Więc te tak zwane „oryginalne” roga-
le będą mogły zawierać chociażby
sztuczne olejki, biały cukier, czy

masę jajową. Za to ci, którzy używają
wysokiej klasy składników, takich
jak masło, miód czy świeże jajka –
certyfikatu nie dostaną. Nie mogę
więc używać nazwy „rogal święto-
marciński” – mimo tego każdy wie o
co chodzi i w niczym to klientom nie
przeszkadza.

Jakie jeszcze oszustwa stosują
producenci i jaką część z ogól-
nodostępnych przysmaków
można nazwać tymi dobrymi ro-
galami?

– Kupiłam kiedyś na próbę rogala
w jednej z popularnych siecówko-
wych cukierni. Powiem szczerze,
myślałam, że wypluję. Może i miał
certyfikat, i wyglądał dobrze, ale na-
prawdę nawet nie stał obok prawdzi-
wego rogala. Coś, co kosztuje 50
złotych za kilogram, musi być
zakłamane. Oprócz margaryny, pro-
ducenci często dodają tańsze i bez-
wartościowe orzeszki arachidowe,
zamiast orzechów włoskich. Główny
smak dają masło i migdały. To one
nadają aromat, dlatego my prawie
wcale nie używamy sztucznych olej-
ków, które serwują nam duże cukier-
nie, żeby zatuszować słabą jakość.

Rogale u was kosztują 90 złotych
za kilogram. skąd taka cena?

– Oczywiście składniki i naprawdę
ogrom pracy. Ciasto półfrancuskie
musi być trzykrotnie przewałkowane
i po każdym wałkowaniu wkładane
do lodówki na 30 minut. Dlatego u

nas produkcja 10 rogali trwa jakieś
1,5 godziny. Najprzyjemniejszą częś-
cią jest końcówka, czyli zwinięcie.
Dziewczyny u mnie w cukierni
wiedzą już po zeszłorocznym marato-
nie, z czym wiąże się listopad – jest
to praca na okrągło i na najwyższych
obrotach.

Gdybyś miała krótko wyjaśnić,
dlaczego ludzie tak lubią rogale
świętomarcińskie?

– Smak to poezja, dlatego niemal
wszyscy je lubią. Ale zdarzają się i
tacy, co choć ogólnie za nimi nie
przepadają, rogala z naszej pracowni
chętnie zjedzą.

Świętomarciński wypiek wydaje
się być z nami od zawsze. Popularno-
ść w takiej formie, w jakiej mamy go
dzisiaj, zaczął jednak zyskiwać do-
piero po II wojnie światowej. Według
legendy, rogal w dzisiejszej postaci
miał powstać w listopadzie 1891
roku, gdy w jednym z poznańskich
kościołów ksiądz Jan Lewicki z am-
bony zaapelował o obdarowanie czy-
mś biednych na wzór świętego Mar-
cina. Obecny na mszy cukiernik Jó-
zef Melzer postanowił zadziałać w
tym temacie i wskrzesił starą tradycję
wedle zachowanych przepisów. Bo-
gatsi poznaniacy kupowali od niego
rogale, aby biedni mogli posilić się
nimi za darmo.

Niestety dziś już to tak nie działa.
A ceny za sztukę smakołyku zaczy-
nają się od 11 złotych, szybując w
górę nawet do 25 złotych. Nie sposób
jednak nie ulec temu szaleństwu. Jak
wiemy, mieszkańcy Poznania słyną z
lokalnego patriotyzmu i szlachetnym
gestem co roku wspierają rodzimą
tradycję. Jak wynika jednak z roz-
mów z cukiernikami, nie sztuka
zjeść; sztuka to zjeść dobrze. Mimo
to jedno jest pewne: od pochłonięcia
kolejnych ton rogali żadna siła nas
nie powstrzyma.

Kacper LAWIŃSKI

Przez ostatnie lata wokół rogali narosło sporo
kontrowersji.Wszystko przez… certyfikat na-
dawany przez cech cukierniczy. Jak wiadomo,

ma on na celu ujednolicenie przepisów, wyznaczając m.in.
wagę smakołyku mieszczącą się w granicach 150-250 gra-
mów, opisując konkretny sposób wałkowania ciasta, oraz
wymagając użycia margaryny.

Jak przekonują cukiernicy, przy produkcji rogali liczy się smak i jakość, a nie certyfikat.

Zakręcona sprawa z rogalami
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Często wyższa cena gwarantuje lepsze składniki.
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popularnym trendem
ostatnich lat w kinemato-
grafii jest odrestaurowy-

wanie i wznawianie kla-
syków kina. ikoniczne

dla popkultury filmy ta-
rantino, lyncha czy Nola-

na może zobaczyć na
wielkim ekranie publicz-

ność, której w roku ich
premier nawet nie było

na świecie. dzięki firmie
past perfect przyszła ko-
lej także na utwory Milo-

ša Formana. po ogrom-
nym sukcesie pokazów

„amadeusza”nadszedł
czas, by przedstawić

współczesnemu widzowi
genialny i wysoce wielo-

znaczny„lot nad ku-
kułczym gniazdem”.

Film opowiada pozornie pro-
stą, może nawet zabawną na
powierzchni historię Randa-

la McMurphy’ego, złodzieja i chuli-
gana, który w celu uniknięcia kary
więzienia, udaje niepoczytalność.
Trafia do zakładu psychiatrycznego,
w którym szybko uświadamia sobie,
że ucieczka przed jednym systemem
opresji zaprowadziła go w sidła ko-
lejnego systemu, być może jeszcze
gorszego. Fabuła, oparta na powie-
ści Kena Kesey’a pod tym samym
tytułem, z początku może wydawać
się nieskomplikowana, a nawet za-
bawna – głównie ze względu na ab-
surd sytuacji i bezczelny urok
głównego bohatera.. McMurphy tra-
fia jednak nie do miejsca, które
mogłoby przypominać ośrodek wy-
poczynkowy, lecz do placówki bli-
skiej więzieniu, pełnej osobliwych
postaci i sztywnych zasad. Proces
odkrywania realiów szpitala psy-
chiatrycznego niesie ze sobą liczne,
nieoczekiwanie komiczne momenty.
Pod powierzchnią humoru kryje się
jednak coś znacznie mroczniejsze-
go. Pojawia się pytanie o to, jak da-
leko może posunąć się władza w
imię kontroli nad drugim człowie-
kiem.

Kojarzycie zapewne, czy to z
życia, czy właśnie przeróżnych
dzieł kultury, figurę okrutnej pielęg-
niarki. Takiej, która wbija igłę w
żyłę pacjenta z nieco zbyt dużym
zadowoleniem i której cień roz-
ciągający się groźnie na szpitalnym
korytarzu wydaje się żyć własnym
życiem. I choć ten opis trochę dra-
matyzuje cały schemat postaci, to
pasuje idealnie do jednej z moich
ulubionych antagonistek kina –
siostry Mildred Ratched. Jeśli zasta-
nawiacie się teraz, czy to nazwisko
przypadkiem nie mignęło wam kie-
dyś podczas przeglądania oferty
Netflixa, to jest to jak najbardziej
możliwe. W 2020 roku Ryan Mur-

phy poświęcił bowiem tej postaci
cały osobny serial, reinterpretując
jej historię i przedstawiając możli-
we początki. Był to zdecydowanie
jeden z ostatnich udanych projek-
tów twórcy „American Horror Sto-
ry”, a odniósł sukces właśnie dlate-
go, że rzucił nowe światło na fil-
mową ikonę okrucieństwa. I
używam tych słów z pełną świado-
mością ich mocy – siostra Ratched
to kobieta zwyczajnie okrutna. Spo-
sób, w jaki traktuje pacjentów w fil-
mie Formana, przyprawia o dresz-
cze – podopieczni męczą się na jej
oczach, a ta pozostaje niewzruszo-
na. Liczą się dla niej tylko zasady i
utrzymywanie porządku za wszelką
cenę. To jedna z tych bohaterek,
które wydają się pozornie „po pro-
stu złe”, bez traumatycznej historii
z dzieciństwa czy przekonującej
drogi ku zepsuciu. Nietrudno jed-
nak dostrzec, że jej zachowanie nie
jest kwestią przypadku czy, tym
bardziej, słabej konstrukcji postaci
w scenariuszu, a raczej odzwier-
ciedleniem działania systemu, który
reprezentuje.

Warto poświęcić chwilę na za-
chwyt nad genialnymi kreacjami
aktorskimi, których w filmie zdecy-
dowanie nie brakuje. Nasz główny
bohater, w którego wciela się z
mistrzowskim, jak zwykle, zaan-
gażowaniem Jack Nicholson jest,
cytując jednego z krytyków Fil-
mwebu, „wręcz obleśnie lubialny”.
I, choć takie słowo nie istnieje (a
powinno), trudno się z tym spo-
strzeżeniem nie zgodzić. Człowiek
o tak szerokim zakresie umiejętnoś-
ci, jak Nicholson potrafi wywołać w
odbiorcy najbardziej szczere emo-
cje, które w efekcie prowadzą do
utożsamienia się z odgrywaną przez
niego postacią na niemal osobistym
poziomie. Twarz aktora zdradza
wszystko, co powinniśmy w danym
momencie wiedzieć o Randalu, jego
myślach i otoczeniu – słowa bywają
tu absolutnie zbędne. Louise Flet-
cher, odtwórczyni roli siostry Rat-
ched, również prezentuje w filmie
niebywale wysoki poziom aktor-

stwa. Jej cyniczny, kompletnie po-
zbawiony wesołości uśmieszek i
wzrok spoglądający na wszystkich z
wyższością przyprawia o dreszcze
oraz umieszcza ją w idealnym kon-
traście do postaci Randala. Wśród
ciekawych kreacji mamy także, no-
men omen, cichego bohatera filmu,
Wodza Bromdena, który przez
znaczną część filmu udaje niemo-
wę. Pozostaje mu więc gra jedynie
mimiką, która tak jak jego usposo-
bienie, jest spokojna, stoicka i mo-
mentami niepokojąco wręcz stabil-
na. Mężczyzna tworzy niezwykle
intrygujący portret wycofanego ob-
serwatora, który niespodziewanie
okazuje się najlepszym sojuszni-
kiem głównego bohatera.

„Lot nad kukułczym gniazdem”
chyba najwięcej serc podbija swoją
wysoce wieloznaczną krytyką sys-
temu jako ogółu. Szpital psychiat-
ryczny jest idealną reprezentacją
całego społeczeństwa, Ratched
wysłannikiem i narzędziem opresyj-
nego establishmentu, ale jednocześ-
nie nie główną sprawczynią krzyw-
dy podopiecznych, a jedynie ogni-
wem łańcucha krzywdy. Względem
osób u władzy zwyczajny członek
społeczeństwa zawsze będzie niżej
w hierarchii, traktowany z wyższoś-
cią, a przyzwolenie na okrucień-
stwo wobec niego będzie udzielane
czy to na głos, czy w ciszy. W mo-
mencie, w którym ktoś zauważy te
nieprawidłowości, wyłamie się i
postawi, jak wielokrotnie robi to fil-
mowy Randal, zostanie uznany za
szaleńca. Wmówiono nam, tak
samo jak pacjentom, że sprzeciw
jest nienaturalny i niepożądany, a
sukces czy wolność (lub raczej –
ich widmo) osiągnąć można jedynie
poprzez trzymanie się zasad. I właś-
nie to życie w spokojnej, uległej
stagnacji wydaje się w filmie For-
mana najstraszniejsze, najbardziej
szalone. Reżyser stawia widza
przed niewygodnym, choć istotnym
pytaniem – czy w tym pełnym ze-
psucia świecie aż tak straszne jest
być szaleńcem?

Maria PILARSKA

Uciszyć kukułki

„Lot nad kukułczym gniazdem”chyba najwię-
cej serc podbija swoją wysoce wieloznaczną
krytyką systemu jako ogółu. Szpital psychiat-

ryczny jest idealną reprezentacją całego społeczeństwa,
Ratched wysłannikiem i narzędziem opresyjnego establis-
hmentu, ale jednocześnie nie główną sprawczynią krzywdy
podopiecznych, a jedynie ogniwem łańcucha krzywdy.

Ponadczasowe arcydzieło Milosa Formana.
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Genialny Jack Nicholson w jednej z najważniejszych ról w swojej karierze.
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parafrazując słowa Gom-
browicza można by rzec,
że„Chopin wielkim pola-
kiem był”. i tego nikt nie
śmie negować. Nic więc

dziwnego, że doczekaliś-
my się o nim kolejnego

filmu. tym razem pod
przewodnictwem znane-

go reżysera, z wielomilio-
nowym budżetem oraz

cenionym aktorem w roli
głównej. Brzmi jak nie-
unikniony hit? Jednak
czy„Chopin, Chopin!”
rzeczywiście się udał?

Film w reżyserii Michała
Kwiecińskiego nie jest ty-
pową produkcją biogra-

ficzną. Nie opowiada całej historii
życia Chopina ani nawet początków
jego muzycznej działalności. Cała
akcja skupia się wyłącznie na ostat-
nich kilkunastu latach życia pianisty.
Z tego powodu poznajemy go już
jako dorosłego mężczyznę, którego
kariera intensywnie się rozwija.
Mieszka w Paryżu, gdzie cieszy się
opinią lokalnej gwiazdy i duszy to-
warzystwa. Jest znany na salonach,
gra uroczyste koncerty, a jego twór-
czość docenia nawet ówczesny król
Francji. Jednak poznajemy też drugą
stronę Fryderyka; człowieka cho-
rującego na gruźlicę. Chorobę wów-
czas nieuleczalną, która w praktyce
oznaczała odwleczony w czasie wy-
rok śmierci.

Legenda też człowiekiem
„Chopin, Chopin!” stara się prze-

de wszystkim pokazać zupełnie
nową perspektywę na wybitnego
Polaka. Nie zapomina o jego muzy-
ce czy patriotyzmie, ale pierwsze
skrzypce grają kwestie psycholo-
giczne. Zdaje się próbować zajrzeć
do umysłu człowieka świadomego,
że jego koniec jest bliski., Ostatecz-
nie udało się to zrealizować na-
prawdę dobrze. Sporo w tej kwestii
można zawdzięczać pracy Eryka
Kulma, który doskonale poradził
sobie w roli Chopina. Fryderyk w
jego wykonaniu to z jednej strony
rozgadany, momentami niedojrzały
artysta, ale z drugiej człowiek
wrażliwy i przytłoczony przez
swoją chorobę.

Niezwykle istotnym oraz od-
ważnym elementem fabuły jest nę-
kający Chopina strach przed śmier-
cią. Przerażenie skryte jest głęboko
pod maską charyzmatycznej gwiaz-
dy, ale nieustannie narasta wraz z
rozwojem choroby. Objawy gruźli-
cy nasilają się, ale Fryderyk nadal
próbuje zachować pozory dawnego
życia. Wykorzystuje swoje ostatnie
lata, chcąc osiągnąć jak najwięcej.
Nie brakuje w tym też desperackie-
go poszukiwania ratunku, nawet
jeśli oznacza to wizyty u szarlata-
nów.

Produkcja nie wznosi Chopinowi
kolejnego wyidealizowanego po-
mnika. Przedstawia Fryderyka jako
człowieka. Wybitnego, ale nadal
człowieka. Jest to odważne, kontro-
wersyjne podejście. Ma swoją dużą
zaletę; pozwala widzom zbliżyć się

do tej wybitnej postaci. Utożsamić
się z nim. Reżyser nie boi się poka-
zać słabości i cierpienia polskiego
kompozytora; przedstawia jego
ostatnie lata jako odarte z patosu,
ale nadal w pełni godne tak ważnej
postaci.

Powrót do przeszłości
Jedną z najmocniejszych stron

„Chopin, Chopin!” jest jego war-
stwa wizualna. To właśnie w tym
najbardziej widać wysoki budżet
produkcji. Sposób przedstawienia
świata robi wrażenie od początku
do końca. Dla przykładu Paryż, w
którym dzieje się większość akcji,
wygląda jak żywcem wyciągnięty z
XIX wieku. Tłumami statystów wy-
pełnione są zarówno przepiękne
sale koncertowe, jak i brudne ulice
miasta. Na tych drugich nie brakuje
też licznych powozów ciągniętych
przez konie. Same lokacje nato-
miast są pełne detali ożywiających

całe tło. Wiarygodność tego świata
to nie tylko dobre miejsca, ale też
znakomite kostiumy. Ubrania
wszystkich postaci widocznych na
ekranie (nawet tych z tła) nie wy-
glądają jak przebrania na bal prze-
bierańców, lecz jak coś, co dana
postać założyła nie po raz pierwszy.
Świadczą o tym chociażby prze-
różne ślady znoszenia stroju, wi-
doczne tym bardziej, im biedniejszy
jest ich właściciel.

Dodatkowo świat przedstawiony
stara się dochować wierności rze-
czywistym realiom społecznym. Pa-
ryż wieku XIX nie jest przedstawio-
ny w wyidealizowany sposób. To
miasto duszne, brudne i pełne nie-
równości. Dodatkowo w trakcie fa-
buły jesteśmy świadkami takich
wydarzeń jak wybuch zbierającej
krwawe żniwo epidemii oraz aktów
przemocy podczas rewolucji z 1848
roku.

Pewne zgrzyty
Niestety, ale w produkcji nie zna-

lazło się miejsce na lepsze przedsta-
wianie innych postaci. Prawdę mó-
wiąc, o ludziach z otoczenia Chopi-
na nie dowiadujemy się z filmu
praktycznie niczego. Szkoda, ponie-
waż historycznie były to również
bardzo interesujące osoby i można
byłoby chociaż trochę o nich opo-
wiedzieć. Co gorsza, przez to śmie-
rć jednego z bohaterów nie wy-
wołuje aż takich emocji, jakie
mogłaby wywołać.

Wspomniałem, że o muzyce Cho-
pina w filmie oczywiście nie za-
pomniano. Jest jej dość sporo, ale
nadal zaskakująco mało jak na film
o kompozytorze. Przynajmniej w
kilku przypadkach stanowi ona bar-
dziej dodatek. Zaryzykuję stwier-
dzenie, że miejscami utwory
mogłyby wybrzmieć mocniej. Cho-
ciaż trzeba przyznać, że są też mo-
menty, gdy dzieła Fryderyka poka-
zują pełnię swojej okazałości.

Zauważalnym problemem w od-
biorze fabuły jest też wymóg posia-
dania już pewnej wiedzy na temat
Chopina. Przed seansem z pewnoś-
cią warto odświeżyć sobie przynaj-
mniej skrócony opis jego życia. Ina-
czej ze zrozumieniem części
wątków, dialogów oraz kim są nie-
którzy bohaterowie może być trud-
no. Zwłaszcza że film ma tendencje
do dużych przeskoków czasowych
scena po scenie. Przynajmniej są to
jedynie skoki w przyszłość, a nie
retrospekcje.

Ostatecznie trudno jednoznacznie
ocenić, czy „Chopin, Chopin!” jest
udanym filmem. Osobiście uważam
go za dobrą, ale nieidealną produk-
cję. Przy tak dużym budżecie poten-
cjał był na nieco więcej. Mimo tych
pewnych niedociągnięć warto jed-
nak dać szansę temu nietypowemu
podejściu do filmów biograficz-
nych.

Jakub SARNOWSKI

Zauważalnym problemem w odbiorze fabuły
jest też wymóg posiadania już pewnej wiedzy
na temat Chopina. Przed seansem z pewnoś-

cią warto odświeżyć sobie przynajmniej skrócony opis jego
życia. Inaczej ze zrozumieniem części wątków, dialogów
oraz kim są niektórzy bohaterowie może być trudno.

Fryderyk Chopin został upamiętniony na wiele sposobów

Muzyka, paryż i gruźlica
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Konkurs Chopinowski odbywa się w budynku Filharmonii Narodowej w Warszawie.
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o nietypowym człowieku
należy zrobić nietypowy

film. Właśnie tak uczyniła
agnieszka Holland, po-
dejmując się sportreto-
wania jednego z najwy-
bitniejszych pisarzy XX

wieku. Franz Kafka – dla
jednych ikona, dla innych

postać kontrowersyjna.
dla wszystkich jednak

bardzo znana i wy-
różniająca się autentycz-

nością. Reżyserka, od
dziecka zafascynowana

twórczością Kafki, posta-
nowiła ukazać go w nie-

zwykle oryginalnym wy-
daniu.

Historia pozostawia po so-
bie wielu twórców litera-
tury, którzy wyróżniali się

nie tylko alternatywnym stylem pi-
sarskim, lecz także odmiennym
podejściem do życia. Artyści ci sta-
nowili osobliwości w społeczeń-
stwie, a ich geniusz został docenio-
ny dopiero długo po śmierci. Za
życia często byli niezrozumiani, sa-
motni, ogarnięci poczuciem pustki,
które jednak stawało się dla nich
źródłem natchnienia. W końcu o ni-
czym nie pisze się tak łatwo, jak o
cierpieniu i negatywnych emocjach.
Bohaterowie tego rodzaju nierzadko
doświadczali kryzysu egzystencjal-
nego, co wyraźnie odbija się w ich
dziełach. Inteligencja i geniusz sta-
wały się ich największymi wrogami.
Do grona tych pisarzy idealnie zali-
cza się Franz Kafka – bohater najno-
wszej produkcji Agnieszki Holland,
czyli człowiek, którego niszczyły
jego własne słowa. Ta nietuzinkowa
postać zasłużyła na film będący
prawdziwym odzwierciedleniem
jego osobowości. Po wielu nieuda-
nych próbach tworzenia jego biogra-
fii, wreszcie powstało dzieło, które
w pełni ukazuje Franza Kafkę i jego
niezwykłą oryginalność.

Słowa a obraz
Bezdomny żebrak prosi Franza

Kafkę o jedną koronę. Pisarz ma
jednak przy sobie jedynie monetę
dwukoronową. Podaje ją więc, pro-
sząc o wydanie reszty. Zaskoczony
żebrak nie wie, co odpowiedzieć –
nie ma przecież pieniędzy, by wy-
dać. Kafka reaguje oburzeniem i
zwraca uwagę na to, jak bardzo
słowa utraciły swoje znaczenie.
Skoro poproszono go o jedną koro-
nę, dlaczego miałby dawać dwie?
Scena ta, otwierająca film Agniesz-
ki Holland, w symboliczny sposób
wprowadza widza w świat pisarza.
Reżyserka już od pierwszych minut
pokazuje, jak ogromną wagę mają
dla Kafki nie tyle czyny, co samo
znaczenie wypowiadanych słów. W
filmach biograficznych o twórcach

literatury bardzo trudno uchwycić i
pokazać ich talent. Holland posta-
nowiła zrobić to w sposób niekon-
wencjonalny: poprzez ukazanie
szczególnej wartości, jaką dla Kafki
mają słowa.

Tytułowy bohater uważany jest za
jednego z najwybitniejszych pisarzy
XX wieku. Gdzie jednak leży
źródło jego uznania? Twórczość
Kafki w dużej mierze opiera się na
realizmie – autor skupiał się na jed-

nostce, jej egzystencji oraz codzien-
nych problemach. Dzięki temu jego
dzieła zyskały charakter uniwersal-
ny. Fabuła większości utworów
opiera się na pewnym schemacie,
który nazwano „sytuacją kafkową”.
Z kolei klimat jego prozy bywa
mroczny, a momentami nawet sur-
realistyczny, co w interesujący spo-
sób łączy się z jej życiowością. W
jednym ze swoich najbardziej roz-
poznawalnych dzieł – „Procesie” –
pisarz ukazuje bezsilność człowieka
na przykładzie głównego bohatera,
Józefa K. W powieści widoczne są
elementy charakterystyczne dla
całej jego twórczości, co sprawia,
że utwór ten jest trudny do jedno-
znacznej interpretacji. Wszystkie te
cechy pisarstwa Kafki stały się jego
znakiem rozpoznawczym, a poru-
szane przez niego tematy do dziś
fascynują czytelników na całym
świecie.

Artysta jakich mało
Fenomen filmu „Franz Kafka” w

dużej mierze można przypisać au-
tentyczności tytułowego bohatera.
W jego rolę wciela się mało znany
dotąd Idan Weiss – aktor, którego
popularność najprawdopodobniej
wkrótce znacząco wzrośnie. Jego
niezwykła wrażliwość i subtelność
w grze aktorskiej pozwoliły mu z
wyjątkową łatwością wcielić się w
Kafkę. Kreując tę postać, Holland
wyraźnie zaznacza swój charaktery-
styczny styl – prowokacyjny, arty-
styczny i pełen emocji. Mimo od-
ważnych środków wyrazu zachowu-
je autentyczność, bo właśnie taki
był sam pisarz. Reżyserka chciała,
by po tak wybitnej postaci pozostała
filmowa biografia, która dorów-
nałaby poziomem jej twórczości.

Najnowsza produkcja reżyserki
„Zielonej granicy” nie jest kolejną,

nie do końca udaną biografią tego
niezwykle wybitnego pisarza. Hol-
land, zafascynowana twórczością
Kafki już od dzieciństwa, określa ją
jako oryginalną i ponadczasową.
Tymi samymi słowami można opi-
sać jej film o literackim idolu. Za-
miast sięgać po oklepaną fabułę z
elementami dokumentalnymi,
reżyserka stosuje inny zabieg –
ukazuje Kafkę jako osobę niezrozu-
mianą, pełną lęków, niepotrafiącą
poradzić sobie z własnymi myśla-
mi. Jego wizerunek zestawiła ze
współczesnością. Choć akcja filmu
toczy się na początku XX wieku,
Holland uzupełniła fabułę kilkoma
scenami z czasów współczesnych.
W tych fragmentach przedstawia
grupę ludzi, którzy z zachwytem
odkrywają życie Kafki sprzed stu
lat. Twórczyni filmu pragnęła spor-
tretować pisarza jako jednego z
nas, ukazując wiele podobieństw
między nim a współczesnym poko-
leniem. Momentami reżyserka
posługuje się zabiegiem, który
sprawia wrażenie, jakby bohater
potrafił przewidzieć przyszłość –
jakby przeczuwał, jaka będzie rze-
czywistość, w której dziś żyjemy.
Ten artystyczny gest podkreśla po-
nadczasowość postaci Franza Kaf-
ki.

Produkcja w reżyserii Holland
została oficjalnym polskim kandy-
datem do Oscara w kategorii najlep-
szego filmu międzynarodowego w
2026 roku. „Franz Kafka” zyskał
tym samym światową popularność.
To dzieło szczególne – nieszablono-
we, oryginalne i niezwykle odkryw-
cze, podobnie jak sama postać ty-
tułowa. Kafka był pisarzem jedy-
nym w swoim rodzaju i wreszcie
doczekał się biografii godnej swoje-
go geniuszu.

Małgorzata WALKOWIAK

słowa wrogiem człowieka

Najnowsza produkcja reżyserki„Zielonej gra-
nicy” nie jest kolejną, nie do końca udaną bio-
grafią tego niezwykle wybitnego pisarza. Hol-

land, zafascynowana twórczością Kafki już od dzieciństwa,
określa ją jako oryginalną i ponadczasową.

Idan Weiss - odtwórca głównej roli w filmie„Franz Kafka”
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Agnieszka Holland - reżyserka filmu„Franz Kafka”
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„szczęście nie zawsze po-
jawia się tam, gdzie go

szukamy, czasem warto
poszukać go tam, gdzie

nie słyszymy”– to motto
przewodnie dokumentu

„Nieusłyszane”auto-
rstwa damiana stefań-
czyka i Mateusza Filip-
skiego. opowiada on o

polakach, którzy wyemi-
growali do ameryki

południowej. twórcy fil-
mu przez wiele dni towa-

rzyszyli swoim bohate-
rem w trakcie ich co-

dzienności. Wszystko po
to, aby jak najbardziej

realnie ukazać dylematy
polonii.

Damian wraz z Mateuszem
zabierają nas w trwającą
prawie półtorej godziny

podróż do Ameryki Południowej.
Oprócz wyjątkowo malowniczych
krajobrazów, którymi w trakcie
seansu możemy nacieszyć oko, poz-
najemy szóstkę bohaterów. Każdy z
nich niesie bagaż doświadczeń, swój
własny powód, dla którego zdecydo-
wał się na opuszczenie ojczyzny. Te
historie, chociaż z pozoru tak różne,
wiążą się i tworzą spójną, kompaty-
bilną całość. Wspólnym mianowni-
kiem wszystkich opowieści jest to,
że bohaterowie podjęli decyzję o
zmianie swojego życia, a co za tym
idzie – często także jego dotychcza-
sowej hierarchii. Każdy z nich wy-
kazał się wielką odwagą, próbując
odnaleźć się w innej rzeczywistości,
środowisku i na innym kontynencie.
Zacząć układać swoje życie prak-
tycznie od zera. „Nieusłyszane” to
jednak nie jest jednostronna laurka o
heroizmie rozumianym jako posta-
wienie wszystkiego na jedną kartę.
To wsłuchanie się w realia tego, jak
wygląda migracja. Opowieść o tym,
że nie zawsze jest to szybki, łatwy i
przyjemny proces. To możliwość
usłyszenia o tym, że czasami bariera
językowa okazuje się najmniejszą
górą do pokonania. Duet reżyserów
pozwolił, aby to bohaterowie two-
rzyli narrację, a nie na odwrót.

Utopia XXI wieku?
Jedną z bohaterek dokumentu jest

Marta, która aktualnie mieszka w
Montevideo, stolicy Urugwaju. Da-
mian i Mateusz na kilka dni weszli
do jej świata z kamerą, aby ukazać
jej codzienność. Jedno ze zdań, któ-
re najbardziej zapada w pamięć,
gdy opowiada o tej części świata,
to: „Ten kraj pod wieloma względa-
mi jest zacofany, pytanie co to zna-

czy być zacofanym, czy to, że nie
mamy indukcji, zmywarek (...) czy
to jest zacofanie? Czy zacofaniem
jest myślenie, że osoby homose-
ksualne nie powinny zawierać
związku małżeńskiego?” Tutaj po-
jawia się bardzo sugestywna aluzja

do ojczyzny, ale także wielu innych
państw świata, które pomimo wyso-
kiego poziomu rozwoju technolo-
gicznego, zderzają się ideologicznie
z murem. Przykładem odwrotnego
porządku jest Urugwaj, w którym
może nie doświadczymy najnow-

do tej częściświata przez blisko
dwie dekady. Wyznaje, że nigdzie
nie czuła, aby jej kobiecość była
szanowana i respektowana w tak
piękny sposób, jak właśnie w Bra-
zylii. Patrząc na swoją sytuację z
innej perspektywy, zauważa, że na-
dal nie jest przekonana, czy to jej
miejsce na świecie oraz – czy tam
przynależy.

Metodą prób i błędów
Mimo tego, że nie każdy z nas

emigrował i nie każdy z nas odczu-
wa potrzebę opuszczenia swojej oj-
czyzny, to uważam, że każdy znaj-
dzie w tych historiach przesłanie
dla siebie. Dokument nie jest obla-
ny lukrem. Opowiada prawdziwe
historie realnych ludzi, którzy cho-
ciaż zmienili swoje miejsce za-
mieszkania, to nie ukrywają, że de-
cyzjom tym towarzyszyły wątpli-
wości. Pokazuje, że podjęcie tak
dużego kroku może być potknię-
ciem na drodze, ale szukanie swojej
ścieżki jest w porządku, o czym
często zapominamy. Historie osób,
które wyemigrowały mogą dać
przestrzeń na przemyślenie tego,
czym tak właściwie dla nas samych
jest patriotyzm.

Autorom dokumentu udaje się
także sprytnie wpleść wątki do-
tyczące polskości i tego, że przepro-
wadzka tysiące kilometrów od
Wisły, nie jest jednoznaczna z utratą
przywiązania do kraju, z którego się
pochodzi. Nawiązując do plakatu
promującego film, tak jak każdy z
nas ma swoje własne linie papilar-
ne, tak samo każdy z nas ma swoją
własną, unikalną historię, która
zasługuje na wysłuchanie i takim
osobom z różnych sfer społecznych
dali głos Damian i Mateusz, reżyse-
rzy filmu „Nieusłyszane”.

Julia ZYGMUNT

Mimo tego, że nie każdy z nas emigrował i nie
każdy z nas odczuwa potrzebę opuszczenia
swojej ojczyzny, to uważam, że każdy znajdzie

w tych historiach przesłanie dla siebie. Dokument nie jest
oblany lukrem. Opowiada prawdziwe historie realnych lu-
dzi, którzy chociaż zmienili swoje miejsce zamieszkania, to
nie ukrywają, że decyzjom tym towarzyszyły wątpliwości.

Plakat promujący film„Nieusłyszane”

Poszukiwanie własnej ścieżki

Źr
ód

ło:
CC

BY
-S

A
3.0

,fo
t.M

ar
ce

lo
Ca

m
pi

Film„Nieusłyszane” pokazuje nie tylko historie ludzi, ale przedstawia też obraz miast, takich jak Montevideo

szych rozwiązań technologicznych,
ale jest to jedno z pierwszych państw
Ameryki Południowej, w którym za-
legalizowano małżeństwa osób ho-
moseksualnych. Marta zwraca także
uwagę na inny stosunek Urugwaj-
czyków do dóbr materialnych. Wy-
miana przedmiotów na nowszy mo-
del nie jest tam tak popularna, jak
chociażby w Polsce. Jeżeli coś się
tam wymienia, to zazwyczaj dlatego,
że już faktycznie nie działa. A jeśli
jest sprawne i nadal użyteczne, to
dlaczego miałoby zostać zmienione?
Urugwaj oczami Marty sprawia
wrażenie utopii, do której w stale
pędzącym współczesnym świecie nie
ma już powrotu.

Karnawał nierówności?
Kolejnym miejscem, do którego

zabierają nas twórcy jest drugie naj-
większe miasto w Brazylii, Rio de
Janeiro. Gdyby stworzyć bingo rze-
czy, które moglibyśmy skojarzyć z
tym miejscem, najprawdopodobniej
od razu byśmy wskazali: karnawał,
muzykę, śpiew i mnóstwo tańca.
Owszem, takich widoków także do-
starcza nam dokument „Nieusłysza-
ne”. Ukazuje jednak także drugą,
ciemniejszą stronę, która uświada-
mia, że Rio to przede wszystkim
miasto kontrastów. Z jednej strony to
nowoczesna metropolia, z drugiej są
w niej również fawele, w których do-
minuje przestępczość narkotykowa,
gangi oraz wysoki wskaźnik za-
bójstw. Podczas gdy część
społeczeństwa lata helikopterami,
inna zaledwie kilka ulic dalej walczy
o przetrwanie. Damian i Mateusz nie
stronią od pokazania tej mniej cu-
kierkowej rzeczywistości. Przewod-
niczką po mieście karnawału jest
Ania, która na stałe mieszka tam od
trzech lat. Bohaterka opowiada, że
zwlekała z decyzją o przeprowadzce
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internetowy szał ciał wo-
kół louisa tomlinsona
trwa. Nowym singlem

brytyjski wokalista zapo-
wiedział długo wyczeki-

wany, trzeci album stu-
dyjny, a wraz z nim roz-

poczęcie zupełnie nowe-
go rozdziału w swojej

solowej karierze. artysta
już teraz podsyca cieka-

wość, sugerując wyraźną
zmianę brzmienia i pode-

jścia do muzyki.

Brytyjczyk stał się znany na
całym świecie za sprawą
działalności w One Direc-

tion – jednym z najpopularniejszych
boysbandów w dziejach muzyki po-
pularnej. Od 2020 roku znów jest o
nim głośniej, Tomlinson ma już na
koncie dwa udane solowe krążki:
„Walls” oraz „Faith In The Future”,
do których wkrótce dołączyć ma
„How Did I Get Here?”.

Po raz pierwszy muzyk poinfor-
mował o zakończeniu prac nad
nową płytą podczas tegorocznego
Łódź Summer Festiwal, zapowia-
dając tym samym rychły powrót na
światowe sceny. Więcej konkret-
nych informacji popłynęło ku fa-
nom wraz z wersami „Lemonade” –
pierwszego singla zapowiadającego
„How Did I Get Here?”. 30 wrześ-
nia kawałek z impetem i dużym
echem wdarł się na rynek,
przedłużając letni nastrój wśród
wielu fanów brytyjskiego artysty.
Grzmotem, który przeszedł przez
sieć po tym niezwykle jasnym błys-
ku, okazało się ogłoszenie świato-
wej trasy koncertowej, która roz-
pocznie się dwa miesiące po zapla-
nowanej na 23 stycznia 2026 roku
premierze trzeciego albumu Tom-
linsona. Przed Louisem bez dwóch
zdań intensywny rok. Jednym z
jego przystanków będzie PreZero
Arena w Gliwicach – Brytyjczyk
zagra w Polsce 4 kwietnia 2026
roku! Jego nowy projekt już teraz
cieszy się wielkim zainteresowa-
niem słuchaczy.

„Słoneczny” Tomlinson
Trzy tygodnie wystarczyły, by

oficjalne wideo z tekstem „Lemona-
de” wyświetlono niemal 900 tysięcy
razy. Teledysk potrzebował ledwie
dwunastu dni, by z ładnym zapasem
przebić milion. Choć wynik ten robi
wrażenie, wcale nie zaskakuje. Od
pierwszych taktów utwór przykuwa
uwagę swoją innością na tle wcześ-
niejszego solowego dorobku Loui-
sa. Wrażenie pogłębia humorystycz-
ny teledysk utrzymany w klimacie
słonecznych lat 70., doprawiony
nutką absurdu. Całość wprost krzy-
czy: „jestem hymnem letnich przy-
gód!”. Energetyczna linia melo-
dyczna z miejsca podrywa z krzesła
a wokal Tomlinsona – jak sama le-
moniada – ma świeży i orzeź-

wiający, zarazem bardzo wesoły
smak. Gdy wjeżdża refren, trudno
się już nie uśmiechać – mocą wyob-
raźni słyszy się, jak dobrze będzie
on brzmieć niesiony głosem dzie-
siątek tysięcy ludzi podczas koncer-
tów. Najmocniejszym atutem pio-
senki jest jednak szalony bridge.
Tomlinson śpiewa tu w sposób po-
ciągły, przez ponad piętnaście se-
kund na jednym oddechu, zupełnie
jakby chciał wprowadzić słuchacza
w trans. I jest w tym zaskakująco
skuteczny.

W wywiadzie dla „Rolling Stone
UK” wokalista zdradził, że zależało
mu na tym, by pierwszy singiel z
„How Did I Get Here?” był ambit-

ny, mocny i zabawny pod wzglę-
dem brzmienia. Fakt, że mu się to
udało jest dobrą wróżbą dla całego
albumu. Według zapowiedzi, na
krążku słuchacze znajdą 12 utwo-
rów (14 w wersji deluxe). Cały po-
wstały na Kostaryce projekt Tom-

linson zapowiada jako „słoneczny”,
co stoi w intrygującym kontraście
względem „Walls” oraz „Faith In
The Future”. „Mam nadzieję, że al-
bum oddaje to, jak bardzo czuję się
pewny siebie, a określenie »lekki«
naprawdę dobrze to opisuje. Od

dawna, zarówno w życiu zawodo-
wym, jak i prywatnym, nie czułem
takiej lekkości i radości, więc mam
nadzieję, że słychać to na płycie” –
mówił wokalista we wspomnianym
wywiadzie.

Artysta wzrastający
W oczach fanów Tomlinson zys-

kuje dzięki udanym eksperymentom
z nowymi, optymistycznymi i ener-
getycznymi brzmieniami. Również
w Polsce, w której przypadku więk-
szość biletów w gliwickiej PreZero
Arenie jest już wyprzedana, a rze-
sza sympatyków ogromna i wierna.
Umocnił ją sam Louis, nie tak daw-
no dając w Łodzi dowód szczyto-
wej formy scenicznej.

Jeszcze tego lata Louis Tomlin-
son był jedną z głównych gwiazd
podczas Łódź Summer Festiwal.
Według szacunków na samym jego
koncercie stawiło się ponad 100 ty-
sięcy fanów. Na własne uszy porę-
czam, że z zapałem śpiewali oni za
Brytyjczykiem niemalże każde
słowo. Od „The Greatest” i „Writ-
ten All Over Your Face”, przez
„Face The Music” aż po „Out of
My System”, czy też „Silver Ton-
guages”. Nie zabrakło smaczków z
repertuaru One Direction: „Night
Changes”, „Where Do Broken
Hearts Go” oraz – przyjętego z naj-
większym entuzjazmem – „Drag
Me Down”. Od pierwszego do
ostatniego dźwięku seta Tomlinson
bez najmniejszego problemu sku-
piał na sobie uwagę tłumu. Z tą
samą łatwością trafiał w wysokie,
jak i niskie tony, przy czym wielu
swym utworom dodał nieco rocko-
wego sznytu – ku euforii fanów.

Ta charyzma Louisa, jego świet-
ny kontakt z publiką i wy-
różniająca się barwa głosu bez
dwóch zdań mają swój udział w
imponującym sukcesie świeżo
ogłoszonej trasy koncertowej. Bo
przecież, mimo iż póki co znamy
tylko jeden utwór z „How Did I
Get Here?”, bilety na kolejne pro-
mujące go koncerty rozchodzą się
jak świeże bułeczki.

Louis jest artystą wciąż wzras-
tającym. Zarówno pod względem
pewności siebie, rozpoznawalności,
jak i muzycznego poziomu. W swo-
im najnowszym singlu pozostaje
oryginalny, nośny i świeży jak sama
lemoniada. Skutecznie przyciąga
uwagę i podsyca ciekawość.

Dodatkowo muzyk coraz częściej
udziela się też w innych, wy-
chodzących poza samo studio na-
graniowe, projektach. Z początkiem
października niemałą sensację
wzbudziło ogłoszenie powstania se-
rialu dokumentalnego Netflixa, w
którym Tomlinson wystąpi wraz z
Zaynem Malikiem. To pierwszy ofi-
cjalny reunion piosenkarzy od cza-
sów odejścia Malika z One Direc-
tion w 2015 roku.

Marcin KLONOWSKI

Świeży jak sama lemoniada

W wywiadzie dla„Rolling Stone UK”wokalista
zdradził, że zależało mu na tym, by pierwszy
singiel z„How Did I Get Here?”był ambitny,

mocny i zabawny pod względem brzmienia. Fakt, że mu się
to udało jest dobrą wróżbą dla całego albumu.Według za-
powiedzi, na krążku słuchacze znajdą 12 utworów (14 w
wersji deluxe).

Trzeci krążek artysty zapowiadany jest jako„słoneczny” i nieco„chaotyczny”
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Dzięki działalności w One Direction usłyszał o nim cały świat
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Fascynacja zbrodnią i po-
staciami seryjnych zabój-

ców jest głośnym tema-
tem ostatnich lat. po suk-
cesie produkcji takich jak

„dexter”,„dahmer”lub
polski„langer”, fala nie-
zdrowego zainteresowa-

nia makabrycznymi po-
staciami powróciła. Część
z nich oparta jest na fikcji

literackiej, jednak duża,
często nie zdajemy sobie

sprawy jak bardzo, liczba
dotyczy prawdziwych

postaci, wydarzeń, ludz-
kich tragedii. i taką histo-

rią jest właśnie najnow-
szy serial od Netflixa:
„potwór. Historia Eda

Geina”.

Z początku ta produkcja wy-
daje się bardzo podobna do
wszystkich innych, opowia-

dających historię seryjnych morder-
ców. Poznajemy bohatera, zagląda-
my do jego życia prywatnego.
Widzimy, co go ukształtowało. Do-
stajemy kilka krwawych i nieprzy-
jemnych scen, a potem schwytanie
przez policję. Ten serial to jednak
wielowątkowa opowieść o człowie-
ku, który zainspirował pokolenia,
wstrząsnął amerykańskim systemem
sprawiedliwości i – jak przekonują
twórcy – zmienił świat. Historia Eda
Geina otwiera zupełnie nowy roz-
dział w próbie zagłębienia się w
umysły sprawców zbrodni.

Poznajmy się lepiej
Są lata 40. XX wieku. Właśnie

kończy się najkrwawsza i najokrut-
niejsza wojna w historii ludzkości.
Do niewielkiego miasteczka La
Crosse w stanie Wisconsin docie-
rają tylko echa tego, co wydarzyło
się w Europie. Zdjęcia z obozów,
zakazane komiksy, opowieści
zasłyszane od krewnych. Ziarno
okrucieństwa trafia na podatny
grunt – do umysłu Eda Geina.
Chłopaka wychowywanego w odo-
sobnieniu przez matkę fanatyczkę
religijną i ojca alkoholika. Jest tro-
chę inny niż mężczyźni w jego wie-
ku, zachowuje się bardziej jak na-
stolatek, a nie dorosły człowiek.
Jego niecodzienne zainteresowania
podsyca dziewczyna z okolicy imie-
niem Adeline. Wkrótce to, o czym
razem fantazjowali przy mlecznych
koktajlach, zmieni się w horror.

W życiu Eda następują zmiany.
Jego matka niespodziewanie pod-
upada na zdrowiu i niedługo potem
umiera. Brak ojca oraz brata, jakie-
gokolwiek krewnego, czy innej bli-
skiej osoby sprawiają, że Ed zaczy-
na szukać sobie towarzystwa. Więk-
szość osób w takiej sytuacji po-
szłaby do baru, dołączyła do klubu
zainteresowań, zaczęła uprawiać

nowy sport lub poszukała pomocy
w religii. Ed jednak postanawia
udać się na cmentarz. Znaleźć mat-
kę i sprowadzić ją z powrotem do
domu. Nie liczy się, czy to konkret-
nie jej ciało spocznie w fotelu,
ważna jest tylko obecność, która w
upiorny sposób uspokaja zagubiony
umysł Eda.

Inspirując się pomysłami rodem z
III Rzeszy, mężczyzna zaczyna
używać zwłok nie tylko jako towa-
rzyszy. W jego domu pojawiają się
krzesła z nowymi obiciami, miski,
klosze lamp. Ed tworzy też specjal-
ny strój, który „pozwala stać mu się
kobietą”, co może prowadzić do
rozważań nad jego tożsamością
płciową. W okolicy zaczynają zni-
kać kobiety, które dziwnym trafem
były widziane w jego obecności.
Lokalne władze nie widzą po-
czątkowo związku między tymi
sprawami, aż do zaginięcia Bernice
Worden. Wtedy dopiero postana-
wiają przeszukać dom Eda, co pro-
wadzi do makabrycznych odkryć.

Wzór do naśladowania?
Pierwszą z pobocznych historii

związanych z Edem jest opowieść o
powstaniu filmu „Psychoza” Alfre-
da Hitchcocka. Futurospekcja prze-
nosi widza do roku 1960 i pokazuje
narodziny Normana Batesa, postaci,
która poruszyła odbiorców i zmie-
niła amerykańskie kino. To także
pierwsza z wielu inspiracji i na-
wiązań do historii Eda Geina, które
z biegiem lat zaczęły pojawiać się

na srebrnym ekranie. Kolejne, kul-
towe produkcje, jedne z najbardziej
rozpoznawalnych tytułów kina gro-
zy to między innymi „Teksańska
masakra piłą mechaniczną” i „Mil-
czenie owiec”. Producenci i reżyse-
rowie tych filmów wyciągnęli z his-
torii Eda Geina kawałki, z których
ulepili swoje własne potwory.

Niestety, nie zawsze ta fascynacja
zbrodnią kończyła się tylko na fik-
cji filmowej. Nie zawsze okrzyki
przerażenia słyszane były
wyłącznie w kinowych salach.
Choć nie jest i prawdopodobnie
nigdy nie zostanie to w pełni po-
twierdzone, Ed Gein miał swoimi
zbrodniami zainspirować morder-
ców takich jak Ted Bundy czy Jef-
frey Dahmer. To właśnie Dahmer
był głównym bohaterem pierwsze-
go sezonu serii „Potwory”, a bez-
pośrednie nawiązanie do zbrodni
Bundy’ego w ostatnim odcinku
„Historii Eda Geina” może stano-
wić podstawę do spekulacji, że to
właśnie on pojawi się jako temat

przyszłych sezonów. Czwarty z
nich jest już w produkcji i ma opo-
wiadać historię Lizzie Borden.

Mnogość trudnych tematów
Dużym zaskoczeniem w tym se-

rialu jest jego wielowątkowość.
Twórcy postanowili pokazać nie
tylko życie Eda Geina od pierw-
szych wykroczeń, przez proces, po
śmierć. Za cel wzięli sobie uświa-
domienie widzom, co na niego
wpłynęło i jak jego czyny rzuto-
wały na społeczeństwo. Ta dość
skomplikowana siatka połączeń
może nieco zaburzać odbiór, jednak
przy zagłębianiu się w tak trudne
historie jest niezwykle ważna.

Ed Gein nigdy nie trafił do
zakładu karnego. Udowodniono mu
tylko dwa morderstwa, mimo tak
wielu dowodów znalezionych w
jego domu. Resztę życia po areszto-
waniu spędził odizolowany od
społeczeństwa w zamkniętym
zakładzie. Poświęcił ten czas na po-
szukiwanie przyczyny, dlaczego nie
pamięta popełnionych zbrodni i

właściwie – jak doszło do tak ma-
kabrycznych wydarzeń. Był on pe-
wien, że uda mu się odkryć prawdę
poprzez rozmowę z dwoma ważny-
mi dla niego postaciami – Christine
Jorgensen oraz Ilse Koch. Jorgensen
to pierwsza transpłciowa kobieta,
która publicznie mówiła o swoim
zabiegu korekty płci. Druga – nie-
miecka zbrodniarka wojenna, „Ko-
mandorowa z Buchenwaldu”, jedna
z osób zajmujących się wyrobem
przedmiotów z ludzkiej skóry. Dla
Eda były to osoby, które mogły
udzielić mu odpowiedzi na męczące
go pytania. Te jednak nigdy nie
padły w realu, ponieważ – jak i wie-
le innych wydarzeń wcześniej –
działy się to tylko w wyobraźni
Eda.

Trudno doszukiwać się przyczyn
tak makabrycznych czynów, próba
ich usprawiedliwienia nierzadko
spotyka się z oporem społecznym.
W przypadku Geina powodów było
kilka. Pierwszym i najbardziej
niszczącym, była jego ukochana
matka, za którą mimo wieloletniego
poniżania, niesamowicie tęsknił. Jej
despotyczne rządy w domu spowo-
dowały, że Ed uwierzył w fakt, że
nikt inny nie będzie w stanie go po-
kochać i uzależnił się od obecności
tej kobiety. Jego zagubiony umysł
był niszczony przez nieleczoną
schizofrenię, która powodowała ha-
lucynacje i dziury w pamięci. I jesz-
cze ten niezwykle trudny, demoni-
zowany nie tylko w tamtych cza-
sach, ale i obecnie, temat tożsamo-
ści płciowej, który został poruszony
w serialu. Te wszystkie elementy
dają widzowi pełen obraz człowie-
ka, którego to on musi ocenić i wy-
dać swój własny wyrok.

Spuścizna Eda Geina
Serial ten bez wątpienia jest

krwawą i momentami bardzo niepo-
kojącą produkcją, która nie jest od-
powiednia dla wszystkich widzów.
Producenci nie oszczędzili nam
szczegółów i zbliżeń, fundując ak-
torom nie lada wyzwanie. Na pew-
no nie jest to propozycja na spokoj-
ny jesienny wieczór z rodziną, a coś
bardziej odpowiedniego, jeśli chce-
my potem spać z zapalonym
światłem.

Jednym z ważniejszych wnio-
sków, jaki m powinien pojawić się
w umyśle widza, jest skala obsesyj-
nego wręcz zafascynowania zbrod-
nią w społeczeństwie. Zapoczątko-
wana jeszcze w latach 60. i 70. w
związku z głośnymi sprawami
wspomnianych morderców, trwa do
dziś i przybiera na sile. Ten pociąg
do makabry, jej idealizacja, czasem
nawet erotyzacja jest już na tyle ak-
ceptowana, że nie budzi większego
poruszenia, gdy wydarzy się nie tyl-
ko na kartach powieści czy ekranie
kina. Ciągłe adaptacje oraz ekrani-
zacje historii najmroczniejszych
charakterów, serialowy Ed Gein
trafnie podsumowuje słowami: „Po
co mam opowiadać swoją historię,
skoro została już tyle razy opowie-
dziana przez innych”.

Amelia OGRODOWCZYK

Ed Gein nigdy nie trafił do zakładu karnego.
Udowodniono mu tylko dwa morderstwa,
mimo tak wielu dowodów znalezionych w

jego domu. Resztę życia po aresztowaniu spędził odizolo-
wany od społeczeństwa w zamkniętym zakładzie. Poświęcił
ten czas na poszukiwanie przyczyny, dlaczego nie pamięta
popełnionych zbrodni i właściwie – jak doszło do tak ma-
kabrycznych wydarzeń.

Charlie Hunnam, od chuligana, przez Króla Arthura, po potwora

Skąd bierze się zło?
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temat powrotu zespołu
Rush przewijał się od
dłuższego czasu. Gdy

padło oficjalne potwier-
dzenie, muzyczny świat

wstrzymał oddech. Reak-
tywacja grupy pozosta-

wała dotąd jedynie marze-
niem, na które czeka się z

utęsknieniem, jednocześ-
nie zdając sobie sprawę,

jak mało jest ono realne…
Geddy lee i alex lifeson

raz rozbudzali nadzieje, by
kiedy indziej studzić en-
tuzjazm, wycofując się z

pomysłu powrotu na sce-
nę. dlatego nagranie

opublikowane przez ze-
spół 6 października wzbu-

dziło tym większą ekscyta-
cję.

Kanadyjska grupa ostatnią tra-
sę odbyła w 2015 roku. Śmie-
rć Neila Pearta pięć lat pó-

źniej zdawała się przekreślać szanse na
wznowienie jej działalności. Jak bo-
wiem kontynuować pracę bez funda-
mentu zespołu i jednego z najwybit-
niejszych perkusistów w historii roc-
ka? Lee i Lifeson występowali spora-
dycznie z repertuarem Rush.
Ogłoszenie przyszłorocznej trasy po
Ameryce Północnej spotkało się z tak
wielkim zainteresowaniem, że pierwo-
tnie planowana liczba 12 koncertów
rozrosła się do 58. Anika Nilles, wy-
brana na następczynię Pearta, do tej
pory była raczej nieznana szerszej
publiczności, ale w środowisku perku-
syjnym od lat cieszy się poważaniem.

Kanadyjskie trio
Muzyka Rush perfekcyjnie łączy

złożoność rocka progresywnego, hard
rockową energię, z melodyjnością i
nowofalowymi refleksami. Geddy
Lee, Alex Lifeson i Neil Peart nie
realizowali formuły klasycznego po-
wer tria. Lee nie tylko w studiu, ale i
na scenie łączył funkcje basisty, wo-
kalisty i klawiszowca. Peart był za-
równo perkusistą, jak i perkusjona-
listą, zasiadającym za monstrualnym
zestawem.

Do pewnego momentu muzykę ze-
społu można podzielić na swoiste ery.
Pierwszy okres obejmuje lata 1968-
76, kiedy to formował się skład i styl
grupy. Rush zostało założone przez
nastolatków – Alexa Lifesona (właśc.
Aleksandara Živojinovića, syna emi-
grantów z Jugosławii), Johna Rutsey’a
i Jeffa Jonesa. Tego ostatniego szybko
zastąpił Geddy Lee Weinrib (urodzo-
ny jako Gary Lee, syn polskich
Żydów ocalałych z Holokaustu). Po
sześciu latach Rush wydało eponi-
miczny debiut, a na następnym w dys-
kografii „Fly by Night” Rutsey’a za-
stąpił Neil Peart. Ten album ustanowił
rzadko naruszany podział obo-

wiązków: Peart – teksty, Geddy i Alex
– muzyka.

W swoim pierwszym okresie Rush
było przede wszystkim hard rockową
kapelą z progowymi inklinacjami. De-
biut garściami czerpie choćby z do-
robku Led Zeppelin – amerykańscy
radiosłuchacze początkowo myśleli,
że „Working Man” to nowy utwór Ze-
ppelinów. „Fly by Night” zachowało
hard rockowy fundament, odsączając
od niego jednak blues-rocka, a za-
miast tego wprowadzając elementy
rocka progresywnego. Już z otwie-
rającego płytę utworu „Anthem”
wyłania się bardziej zaawansowana
warstwa rytmiczna. Słyszalna jest
charakterystyczna dla Rush rytmika
gęsta, nieregularna, operująca w nie-
typowych i zmieniających się met-
rach. Zgranie i współpraca tria już na
„Fly by Night” prezentuje się intry-
gująco, chociaż to wciąż dopiero obie-
cujący potencjał.

Ambicje Rush na drugim longplayu
dały o sobie znać także w postaci po-
nad 8-minutowego „By-Tor and the
Snow Dog” – pierwszej próby zmie-
rzenia się z większą formą. Trio
śmiało podążyło w tę stronę na na-
stępnym albumie – „Caress of Steel”.
Utwory „The Necromancer” i „The
Fountain of Lamneth” trwały od 12 do
20 minut. Niestety, można im zarzucić
pewną niespójność. Album sprzeda-
wał się przeciętnie, zbierając różne re-
cenzje. Straty nadrobił wieńczący po-
czątkowy okres „2112” – jedna z naj-
bardziej cenionych płyt zespołu.

Pierwszą stronę winylowego wyda-
nia wypełniła tytułowa, podzielona na

siedem części, kompozycja. Jest to
coś na pograniczu suity i małej rock-
opery. Z jednej strony – poszczególne
segmenty muzycznie odnoszą się do
siebie, z drugiej – każdy z nich jest
wyraźnie oddzielony od pozostałych.
Płaszczyzna muzyczna i liryczna spla-
tają się, tworząc komplementarną
całość. Liryki Pearta to przetworzona
historia z dystopii Ayn Rand „Hymn”.
Otwarte inspirowanie się i wyrażanie
uznania dla Rand przyczyniły się do
oskarżeń zespołu o faszyzm. Nieza-
leżnie jednak od oceny jej postaci, od
której Neil po latach się dystansował,
oskarżenia w zestawieniu z antytotali-
tarną i akcentującą niezależność jed-
nostki wymową „2112” były kuriozal-
ne. Muzycznie jest to znakomita rzecz
– dźwięki wspólnie z tekstem przeka-
zują historię, dramaturgia budowana
jest doskonale, a gra muzyków pierw-
szorzędna – wyróżnić można rewela-
cyjne i zróżnicowane w narracyjnym
kontekście solówki Lifesona. Druga
strona winylu o bardziej piosenko-
wym charakterze też trzyma wysoki
poziom.

Pożegnanie na dobry początek
Lata 1977-81 to czas rozwijania i

doskonalenia stylu. Brzmienie zostało
wzbogacone coraz to bardziej wyek-
sponowanymi syntezatorami, a Peart
rozbudował swój zestaw o liczne per-
kusjonalia. Złoty okres Rush rozpo-
czyna album „A Farewell To Kings”.
Odznacza się zwłaszcza „Xanadu” –
rozbudowana kompozycja, w której
techniczna maestria spotyka się z
chwytliwymi melodiami, a hard roc-

kowa witalność z syntezatorowymi
pejzażami. Bogata jest tu tekstura
dzięki perkusjonaliom Pearta, klawi-
szom Geddy’ego oraz akustycznym i
elektrycznym gitarom Lifesona. Dru-
gim najważniejszym utworem na „A
Farewell To Kings” stał się przebojo-
wy, ale nie banalny „Closer To The
Heart”.

Następne „Hemispheres” wypełniły
zaledwie cztery utwory. Ich małą licz-
bę wynagradza jakość. Zwłaszcza
„The Trees” i „La Villa Strangiato”.
Pierwszy demonstruje umiejętność
stworzenia niezwykle treściwej i
złożonej kompozycji o kilkominuto-
wym czasie trwania. Instrumentalne
„La Villa Strangiato” jest natomiast
kwintesencją mariażu hard rocka i
rocka progresywnego w wykonaniu
Rush. Instrumentalny kunszt zachwy-
ca, pozostając podporządkowanym
większej całości.

Późniejsze dwa albumy odpowie-
działy na rosnącą popularność nowej
fali. „Permanent Waves” błyszczy
zwłaszcza w swojej pierwszej
połowie. „The Spirit of Radio” i
„Freewill” łączą ciekawe pomysły ryt-
miczne, fakturalne i harmoniczne z
formą przebojowych piosenek, a „Ja-
cob’s Ladder” to jeden z najbardziej
dramatycznych utworów Rush, na
szeroką skalę wykorzystujący przy
tym syntezator.

„Moving Pictures” z 1981 r. często
wskazywany jest jako największe
dzieło Kanadyjczyków. Nowoczesne
brzmienia klawiszowe i wpływy „new
wave” zostały twórczo wykorzystane
– od fenomenalnego „Tom Sawyer”,
przez krótki, a niezwykle wyrafinowa-
ny „YYZ”. Nietypowo zróżnicowane
w piosenkowym obrębie „Limelight”,
po ostatnią suitę nagraną przez Rush
„The Camera Eye”. Album jest pozba-
wiony słabych punktów, łącząc roz-
rywkowy potencjał z artystycznymi

ambicjami. Od płyty „Signals” z hito-
wym „Subdivisions” Rush skoncen-
trowali się na ejtisowej przebojowoś-
ci, w latach 90. powracając do bar-
dziej rockowego oblicza. Ostatnim
studyjnym albumem zespołu jest
„Clockwork Angels” z 2012 roku.

Powrót
Głos Geddy’ego Lee do tej pory po-

laryzuje, ale nie sposób odmówić mu
wyrazistości. Jako basista odznacza
się znakomitym wyczuciem, czego
utworowi potrzeba. Alex Lifeson jako
gitarzysta rytmiczny stosuje wyrafino-
wane akordy, nietypowe voicingi, in-
teresującą artykulację, a jako solowy
– zaskakuje eksperymentalnym pode-
jściem, porusza niezwykłym pięknem.
Neila Pearta mogą podsumować na-
grania koncertowe, kiedy podczas
przejść w „Tom Sawyer” fani
wznoszą ręce, symulując grę na bęb-
nach. Wyobraźnia Pearta pozwoliła
mu stworzyć pamiętne partie, zniu-
ansowane artykulacyjnie, bogate w
pomysły, studiowane przez kolejne
pokolenia adeptów instrumentu. Pre-
cyzja rytmiczna przyczyniła się do
ukucia pseudonimu „Profesor”.

Anika Nilles już dawno udowod-
niła, że jest odpowiednią osobą do od-
dania hołdu legendarnemu muzykowi.
Na uznanie zapracowała publikowa-
nymi w social mediach nagraniami,
solowymi albumami czy trasą z Jef-
fem Beckiem. Jej styl zdaje się bardzo
dobrze pasować do utworów Rush.
Padają również opinie, że Niemka za-
równo odda szacunek Peartowi, jak i
wniesie coś od siebie. Zresztą – komu
lepiej decydować o zastępcy Neila niż
Geddy’emu i Alexowi? Entuzjastycz-
na reakcja fanów daje świadectwo za-
ufania wobec autentyczności muzy-
ków i optymistycznych oczekiwań
wobec perkusistki.

Aleksander GRĘDA

Oczekiwane zaskoczenie

Głos Geddy’ego Lee do tej pory polaryzuje, ale
nie sposób odmówić mu wyrazistości. Jako ba-
sista odznacza się znakomitym wyczuciem,

czego utworowi potrzeba.

Zapowiedziana trasa została nazwana„Fifty Something Tour”.
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tegoroczne tour de po-
logne miało szczególny

charakter. W przeddzień
82. edycji polskiego wy-

ścigu, od 20 lat należące-
go do prestiżowego ko-

larskiego cyklu World
tour, zakończenie karie-

ry ogłosiła jedna z naj-
większych gwiazd tej

dyscypliny w polsce – Ra-
fał Majka. Zawodnik,

który swoimi sukcesami
na stałe przebił się do

świadomości wielu pol-
skich kibiców i zapisał się

w galerii sław polskiego
kolarstwa szosowego.

Przychodzi taki okres w
życiu, że człowiek mówi
dość, a ja chcę odejść na

szczycie. Tak, żeby nogi pamiętały,
że jednak byłem tam z przodu, a nie
z tyłu. Chciałbym odejść tak, żeby
kibice mnie pamiętali, jako solidne-
go, dobrego kolarza, który robił ro-
botę, który wygrywał te wyścigi –
tak w rozmowie z Eurosportem
swoją decyzję na początku sierpnia
tłumaczył 36-latek. Przyznał, że
włodarze grupy UAE Team Emira-
tes, w której barwach ścigał się w
ostatnich latach kariery, chcieli, by
został w ekipie jeszcze nawet na
dwa lata. Mimo że Majka podjął de-
cyzję już w styczniu, przed startem
sezonu, temat jego pozostania w
tourze powrócił po majowym Giro
d’Italia. Urodzony w Zegartowicach
sportowiec we wspomnianej rozmo-
wie powiedział, że po wyścigu
władze UAE Team namawiały go,
by jeździł chociaż jeszcze przez rok.

Pokusa mogła być silna. Włoski
klasyk był jedynym wyścigiem zali-
czanym do Wielkiego Touru, w któ-
rym nie odniósł choćby jednego
etapowego zwycięstwa. W 2017 i
2021 roku wygrał po jednym etapie
Vuelta a España. Nie były to jednak
jego jedyne sukcesy na hiszpań-
skich drogach. W 2015 roku stanął
na najniższym stopniu podium
całego wyścigu. Choć Majka w
Giro nigdy nie triumfował, ma wie-
le powodów, by dobrze wspominać
starty na Półwyspie Apenińskim.
Już w 2013 roku zakończył zmaga-
nia w klasyfikacji generalnej na
siódmej lokacie. Poprawił się o
jedną pozycję już w kolejnej edycji,
a w 2016 roku uplasował się na
piątym miejscu ze stratą trzech mi-

nut i 20 sekund do podium. Spyta-
ny, czy wjechanie choć raz na metę
jako pierwszy podczas Giro d’ Italia
to coś, czego mu brakuje, odparł: –
Wiesz, czego mi brakowało? Rodzi-
ny. Całe życie na walizkach, całe
życie poza domem. Ja kocham jeź-
dzić na rowerze, ale to wiąże się z
wieloma wyrzeczeniami.

Złote lata
Ostatnim z trzech wyścigów na-

leżących do Wielkiego Touru jest
Tour de France. Ten najbardziej
znany. Najbardziej wymagający i
prestiżowy. Właśnie nad Sekwaną
Polak święcił swoje największe
sukcesy w ramach cyklu World
Tour. W 2014 roku został drugim w
historii kolarzem z naszego kraju po
Zenonie Jaskule, który odniósł eta-
powe zwycięstwo w wyścigu doo-
koła Francji. To osiągnięcie powtó-
rzył już podczas tej samej edycji.
Jakby tego było mało – całość uś-
wietnił zwycięstwem w klasyfikacji
górskiej, przywdziewając charakte-
rystyczną i cieszącą się dużą popu-
larnością wśród kibiców koszulkę w
czerwone grochy. Dla Majki był to
niezwykle wyjątkowy rok, gdyż

dwa tygodnie po Tour de France
wygrał klasyfikację generalną na
polskiej ziemi. Polacy na zwycię-
stwo rodaka w całym Tour de Po-
logne czekali aż 11 lat.

Kolejne piękne akcenty do swojej
bogatej kariery dołożył dziewięć lat
temu. Znów bowiem został najlep-
szym „góralem” w Tour de France.
Zdobył też Mistrzostwo Polski w
wyścigu ze startu wspólnego. Naj-
większych emocji w sezonie 2016
dostarczył jednak podczas Igrzysk
Olimpijskich w Rio de Janeiro. Go-
nitwa ze startu wspólnego na brazy-
lijskiej ziemi była przepełniona nie-
zwykłą dramaturgią. Na jej końco-
wym etapie doszło bowiem do kra-
ksy, z której Polak wyszedł bez
szwanku i rozpoczął ucieczkę w
kierunku mety, za którą czekał złoty

medal olimpijski. Na 1,5 kilometra
przed metą dogonili go jednak Greg
Van Avermaet oraz Jakob Fuglsang
i lepiej wytrzymali tempo finiszu.
Polak musiał więc zadowolić się
brązowym krążkiem.

Zawodnik kompletny
Kibice kolarstwa, a także ludzie

śledzący tour zapamiętają Majkę
nie tylko z jego indywidualnych
osiągnięć. 36-latek dał się poznać
także jako niezwykle cenny członek
zespołu. W 2014 roku jako członek
Tinkoff-Saxo pomógł Alberto Con-
tadorowi wygrać Vuelta a España.
Był też bezcennym wsparciem dla
wielkiej gwiazdy światowego kolar-
stwa w jego najnowszej historii –
Tadeja Pogačara. Brązowy medalis-
ta z Rio jeździł razem ze Słoweń-

cem w UAE Team, w którym po-
mógł mu w wielu wyścigach.

Popularny „Zgred” wyznał w roz-
mowie ze stacją Eurosport, że jego
forma pozwalała na ściganie się
jeszcze w kolejnych latach. Po-
twierdzały to jego występy w ostat-
nim roku startów. Swoją tytaniczną
pracą podczas Giro d’ Italia na
rzecz Meksykanina Isaaca del Toro
zasłużył na nominację z rąk organi-
zatorów na jednego z dwóch najlep-
szych „pomocników” zmagań. Jego
partner z zespołu ostatecznie skoń-
czył rywalizację na drugim miejscu.
Majka do samego końca zawodowej
przygody był więc gotów do po-
święceń, wykazując nieprzeciętną
dyspozycję. Przełożyła się ona na
drugi tytuł Mistrza Polski oraz
ósme miejsce w Tour de Pologne z
59 sekundami straty do zwycięzcy,
co można uznać za piękne i symbo-
liczne zwieńczenie wielu lat wystę-
pów w kolarskiej elicie.

Dalej będzie się bawił
– Ja jestem z tego zadowolony, że

jednak kończę na takim poziomie,
że mnie jeszcze chcieli i mógłbym
jeździć. Sam jednak podjąłem tę de-
cyzję. To już jest taka decyzja na
całe życie, ja wiem o tym, ale jes-
tem dumny z tego, jakim kolarzem
byłem, jestem i jak skończę – wy-
znał jeden z najbardziej rozpozna-
walnych polskich kolarzy ostatniej
dekady, dodając, że czuje się
spełniony. Podkreślił też, że z rowe-
rem nie zamierza się rozstawać, ale
teraz będzie bardziej „bawił się”
jazdą.

Decyzja Rafała Majki o zakoń-
czeniu kariery, a właściwie moment
jej podjęcia można tak naprawdę
uznać za kolejny, wieńczący ją suk-
ces. Mimo że miał propozycje, by
dalej jeździć i czuł, że może to na-
dal robić, postanowił, iż nastał
właściwy moment na zakończenie
tej wieloletniej przygody. W świe-
cie sportu można znaleźć wielu za-
wodników, którzy w ostatnich la-
tach swojej aktywności rozmieniali
się na drobne, będąc daleko od po-
ziomu prezentowanego w swoich
najlepszych czasach. Nie burzy to
rzecz jasna żmudnie budowanego
pomnika. Natomiast umiejętność
powiedzenia „koniec” w odpowied-
nim momencie też świadczy o kla-
sie sportowca. Tak właśnie postano-
wił uczynić Majka. Zszedł ze sceny,
gdy wciąż był na niej całkiem
dobrze widocznym aktorem. Będzie
mógł bawić się kolarstwem, choć
patrząc na jego karierę, można do-
jść do wniosku, że czynił to rów-
nież jako zawodowiec.

Igor DZIEDZIC

Kolarz spełniony
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Decyzja Rafała Majki o zakończeniu kariery, a
właściwie moment jej podjęcia można tak na-
prawdę uznać za kolejny, wieńczący ją sukces.

Mimo że miał propozycje, by dalej jeździć i czuł, że może to
nadal robić, postanowił, iż nastał właściwy moment na za-
kończenie tej wieloletniej przygody.

Rafał Majka w charakterystycznej koszulce w grochy dla najlepszego„górala” podczas Tour de France
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