
Tegoroczne wybory na burmistrza Nowego Jorku z pewnością
zapiszą się w historii nie tylko amerykańskiej sceny

politycznej. Zwycięstwo Zohrana Mamdaniego może mieć
bowiem niemały wpływ na dalsze losy rywalizacji między

Demokratami a Republikanami. Co ten rezultat oznacza
dla życia politycznego za oceanem? Zachęcamy

do przeczytania artykułu na stronie siódmej.

11 lat to średni wiek
pierwszego kontaktu

dziecka z pornografią, a
około 1/3 małoletnich

odwiedza takie strony co
najmniej raz w miesiącu.

Tak łatwy dostęp do treś-
ci pornograficznych – i

alarmująco wczesny mo-
ment, w którym do niego

dochodzi – skłoniły pol-
ski rząd do podjęcia

działań zaradczych. W
projekcie ustawy o

ochronie małoletnich
przed dostępem do treści
szkodliwych w internecie

zawarto m.in. obo-
wiązkową weryfikację

wieku.

Głównym celem ustawy ma
być ograniczenie dostępu
małoletnich do mate-

riałów pornograficznych. Obecnie
dostawcy stron pornograficznych
nie tworzą skutecznych mechaniz-
mów ograniczających dostęp do
swoich treści. Często, wystarczy za-
znaczyć pole z oświadczeniem o
ukończeniu 18 lat. – Jest to krok
ważny i potrzebny, ponieważ obec-
nie dostęp do treści pornograficz-
nych u dzieci jest nieograniczony, a
wciąż słyszymy o obniżającym się
wieku pierwszej ekspozycji na [te]
treści – mówi nam mgr Natalia An-
drzejczyk-Malczyk – seksuolożka i
członkini Zakładu Seksuologii
Społecznej i Klinicznej UAM. Po-
twierdzają to również dane z śród-
rocznego raportu „Internet dzieci”,
sporządzonego przez Instytut Cyf-
rowego Obywatelstwa. W zestawie-
niu 10 najczęściej odwiedzanych
domen przez osoby w wieku 7-14
lat znalazł się jeden z serwisów po-
rnograficznych.
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Film„Chopin, Chopin!” próbuje ukazać Fryderyka
Chopina w niecodziennej odsłonie. Z szacunkiem
zagląda w umysł polskiego kompozytora, ale nadal
jest przy tym brutalnie szczery. Czy jest to jednak
dobra produkcja? Zachęcamy do przeczytania recenzji
na stronie 10. 10

Nie do zignorowania
Chociaż projekt ustawy spotkał

się z dużym poparciem i zrozumie-
niem społecznym (ponad 200 tysię-
cy podpisów), nie brakuje wokół
niej wątpliwości. Największe budzi
sposób weryfikacji wieku. Z defini-
cji pojawiającej się w projekcie
ustawy można się dowiedzieć, że
ma to być mechanizm, którego ce-
lem jest „jednoznaczne ustalenie
pełnoletności usługobiorców” (art.
2). Nie powinien on jednak być
oparty na samodzielnym zadeklaro-
waniu wieku czy metodach pole-
gających na jego szacowaniu, prze-
de wszystkim ze względu na za-
wodność tych metod. Nierekomen-
dowane są również metody biomet-

ryczne ze względu na wrażliwy
charakter danych. Projekt nie daje
jednoznacznej odpowiedzi na pyta-
nie, jakie metody w takim razie na-
leży stosować. Podaje jedynie su-
gestie oparte na wytycznych stwo-
rzonych przez brytyjski Office of
Communications oraz sugeruje wy-
korzystywanie do weryfikacji nie-
funkcjonujący jeszcze EU Digital
Identity Wallet. Jest to unijny
portfel tożsamości cyfrowej, który
ma umożliwiać potwierdzanie
ważnych danych, takich jak tożsa-
mość, wiek czy też prawo jazdy w
bezpieczny dla użytkownika spo-
sób. 1 lipca w niektórych państwach
Unii Europejskiej wystartowała pi-
lotażowa wersja tego projektu.

Drugą wątpliwą kwestią pozosta-
je brak zdefiniowania pojęcia „treś-
ci pornograficzne” w projekcie
ustawy. Decyzję projektodawca w
swoim projekcie argumentuje tym,
że nie zachodzi potrzeba definiowa-
nia usługi zawierającej treści porno-
graficzne ani samej pornografii. Nie
zgadza się z tym Fundacja Panopty-
kon, która za pośrednictwem swojej
strony internetowej zauważa, że
tworzy to „ryzyko instrumentalnego
wykorzystania przepisów w walce
ideologicznej”. – Brak określonej
definicji może prowadzić zarówno
do niedostatecznej ochrony przed
szkodliwymi treściami w przypadku
zbyt wąskiej interpretacji, jak i nad-
miernego ich blokowania przez
usługodawców, włączając w to treś-
ci o charakterze edukacyjnym –
zwraca uwagę mgr Andrzejczyk-
Malczyk. W przyszłości mogłoby to
zostać wykorzystywane przeciwko
treściom służącym do edukacji se-
ksualnej – z drugiej strony –
umożliwić obchodzenie przepisów
przez właścicieli platform.

Wyspiarska walka z porno
Polska nie jest jedynym pań-

stwem, w którym rząd stara się wal-
czyć z nieograniczonym dostępem
do pornografii. W lipcu w Wielkiej
Brytanii weszła w życie ustawa On-
line Safety Act, zgodnie z którą
wprowadzono nowe metody weryfi-
kacji wieku użytkowników. Z da-
nych udostępnionych przez portal
Pornhub wynika, że od tego czasu
liczba użytkowników odwie-
dzających stronę w Wielkiej Bryta-
nii spadła o 77%. Być może jest to
sukces nowych regulacji, choć nie
da się tego powiedzieć z pełnym
przekonaniem. – Wskazuje się, że
może to (spadek oglądalności –
przyp. red.) być efektem poszuki-
wania tych treści za pośrednictwem
VPN czy innych niekontrolowa-
nych źródeł – podkreśla mgr An-
drzejczyk-Malczyk . Jest to coś, na
co polscy ustawodawcy powinni
zwrócić uwagę. Dla Wielkiej Bryta-
nii nie ma to być koniec regulacji w
zakresie pornografii. W ramach dal-
szych rządowych planów pornogra-
fia pokazująca sceny podduszania
ma zostać uznana za nielegalną. Ze-
spół ds. pornografii sugeruje rów-
nież, by zakazać pokazywanie w fil-
mach pornograficznych stosunków
kazirodczych. Unia Europejska w
ramach egzekwowania przepisów
wynikających z DSA (Aktu o
usługach cyfrowych) także stara się
walczyć z największymi stronami
zawierającymi treści pornograficzne
w celu ochrony małoletnich przed
szkodliwymi treściami seksualny-
mi.

Choć intencje stojące za rządo-
wym projektem są jasne i spójne z
rozwijającym się europejskim tren-
dem, pozostawia on wątpliwości.
Od sposobów weryfikacji, przez
kwestie prywatności, po brak jedno-
znacznych definicji. Warto jednak
uważnie śledzić jego rozwój i kolej-
ne podejmowane działania, ponie-
waż od jakości tych rozwiązań bę-
dzie zależeć realna skuteczność
ochrony małoletnich w sieci.

Marianna CZMOCHOWSKA

„Mam 18 lat” już nie wystarczy

7

Spokojnych, radosnych,
zdrowych i rodzinnych

Świąt Bożego Narodzenia
oraz szczęśliwego Nowego roku

życzy redakcja

Polska nie jest jedynym państwem, w którym
rząd stara się walczyć z nieograniczonym do-
stępem do pornografii.W lipcu wWielkiej Bry-

tanii weszła w życie ustawa Online Safety Act, zgodnie z
którą wprowadzono nowe metody weryfikacji wieku użyt-
kowników.

Pornografia w dobie internetu stała się smutnym elementem codzienności milionów dzieci.
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Djak Demokraci wracają do gry. Gdyby
ktoś na początku roku powiedział

pogrążonemu w maraźmie wyborcy
Demokratów, że już za parę miesięcy
będą mogli oni otwierać szampana i
być na najlepszej drodze do uzyska-
nia większości w Izbie Reprezentan-
tów, to najpewniej by w to nie uwie-
rzył. Zauważalną zmianą jest też to,
że partia coraz mniej kojarzy się z ta-
kimi postaciami, jak wiekowy Biden,
a coraz bardziej z młodymi, charyz-
matycznymi ludźmi,jak nowy bur-
mistrz Nowego Jorku, Zohran Mam-
dani. Demokraci wygrali wybory lo-
kalne, Trump wyraźnie przegrywa w
sondażach, a do tego coraz bardziej
pogrąża go afera Epsteina.

Ejak eksplozja napięć na lewicy. Dziś na
próżno szukać śladów lewicowej

koalicji, która w 2023 roku zdobyła
8,61% głosów. Objawia się to w wie-
lu działaniach, począwszy od wysta-
wienia dwóch kandydatów w wybo-
rach prezydenckich przez partie, które
dwa lata temu tworzyły koalicję, aż
po nieudzielenie przez Razem popar-
cia dla kandydatury Czarzastego na
stanowisko Marszałka Sejmu. O ile w
Nowej Lewicy słychać różne głosy
(Czarzasty nieraz wspominał o chęci
ponownego zjednoczenia, w momen-
cie gdy Żukowska zrównuje ze sobą
Razem i Konfederację), tak Razem
odrzuca możliwość startu ze wspólnej
listy w kolejnych wyborach parla-
mentarnych.

Fjak Francja w spirali kryzysu. Prezy-
dent Macron z pewnością nie zali-

czy 2025 roku do udanych, głównie
ze względu na kryzys, wynikający z
decyzji o rozwiązaniu francuskiego
parlamentu w zeszłym roku. We
wrześniu upadł rząd François Bayrou,
który próbował opanować zadłużenie
poprzez kontrowersyjny projekt
budżetu. Nowym premierem został
Lecornu, który zrezygnował dzień po
zaprezentowaniu gabinetu. Chwilę
później Francuzów spotkało jeszcze
większe zaskoczenie, kiedy premie-
rem po raz drugi został Lecornu.
Rząd przetrwał dzięki socjalistom,
którzy wynegocjowali zawieszenie
reformy emerytalnej. Sytuacja pozos-
taje jednak napięta.

Gjak Gaza między wojną a pokojem.
Przez ostatnie dwa lata sytuacja w

Strefie Gazy dramatycznie się zmie-
niała. Palestyńczycy przechodzili od
euforii po ogłoszeniu zawieszenia
broni do klęski głodu i powrotu do
łamania podstawowych praw
człowieka przez siły zbrojne Izraela
oraz bojowników Hamasu. Porwania
wolontariuszy, bombardowanie kryjó-
wek cywili i podziemne więzienia
przesiąknięte torturami to codzienno-
ść. Wciąż trwa również walka Izraela
z Hamasem, jak i Hamasu z innymi
ugrupowaniami zbrojnymi.

Hjak hate speech kontra wolność słowa.
Dzięki zmianie ustawy o mowie

nienawiści pojęcie przestępstwa mo-
tywowanego nienawiścią uwzględnia
również hejt w stosunku do wieku,
płci, niepełnosprawności i orientacji
seksualnej. Można to uznać za dobrą
informację, lecz kontrowersje wzbu-
dza fakt wprowadzenia zwrotu stwier-
dzającego, że nie trzeba mieć jednej z
wymienionych cech, aby być po-
krzywdzonym. Oznacza to, że każdy
może zgłosić takie przestępstwo.
Wiele osób zinterpretowało te zmiany
jako ograniczenie wolności słowa.
Zdania co do słuszności nowelizacji
są podzielone, lecz pewne jest, że
osoby z różnych mniejszości zostały
zauważone przez system prawny.

Ijak Iran w strategicznym narożniku. Bli-
ski Wschód doświadczył w mi-

jającym roku istotnych zmian. Iran,
do niedawna postrzegany jako za-
grożenie dla istnienia Izraela, stracił
większość budowanych przez dekady
wpływów. 20-dniowa wojna z Izrae-
lem odsłoniła słabość obrony po-
wietrznej Islamskiej Republiki. Pań-
stwa europejskie powróciły do ostre-
go reżimu sankcji wobec Iranu. Kraj
padł też ofiarą największej od dziesię-
cioleci suszy. Iran pozostaje osłabio-
ny, co może jedynie zachęcić dyktatu-
rę do skonstruowania bomby atomo-
wej. Problemem dla stabilności regio-
nu pozostają też proirańskie bojówki
w Iraku i ruch Huti w Jemenie.

Jjak Jeffreya Epsteina skandaliczne akta.
Kongres Stanów Zjednoczonych

jednogłośnie zagłosował za ujawnie-
niem akt sprawy Epsteina – zmarłego
bogacza skazanego za sutenerstwo
oraz gwałty na nieletnich dziewczy-
nach. W międzyczasie wyciekły maile
na temat możliwego uczestnictwa
Donalda Trumpa w pedofilskim im-

perium Epsteina. Departament Spra-
wiedliwości USA miał 30 dni na wy-
danie dokumentów do opinii publicz-
nej. Na wyspie słynącej z usług
młodych dziewczyn miało pojawiać
się wiele wpływowych osób. Ujaw-
nienie dokumentacji w oryginalnej
wersji może oznaczać dla wielu zna-
nych twarzy załamanie lub koniec ka-
riery.

Kjak Koalicja (jeszcze bardziej) Obywa-
telska. Trudno sobie wyobrazić

polską politykę bez Platformy Oby-
watelskiej, a jednak po wielu latach
istnienia i bycia jedną z głównych sił
na scenie politycznej jej miejsce fi-
nalnie zajęła Koalicja Obywatelska.
Złośliwi mogliby powiedzieć, że to
zmiana wyłącznie kosmetyczna, jed-
nakże Donaldowi Tuskowi udało się
osiągnąć to, czego nie dokonał Ja-
rosław Kaczyński przez całą poprzed-
nią kadencję – skonsolidował swoją
opcję polityczną, nie pozwalając na
to, aby po stronie liberalnej wyrósł
drugi Ziobro.

Ljak los Nepalu w rękach gen Z. W
dniach 8-13 września Nepal ogar-

nęła rewolta. Przedstawiciele pokole-
nia Z wyszli na ulice w geście sprze-
ciwu wobec decyzji rządu o zabloko-
waniu mediów społecznościowych.
Nakaz odciął setki tysięcy Nepalczy-
ków od diaspory przesyłającej pie-
niądze krewnym wciąż zamieszkałym
w ojczyźnie, w której ponad 80% siły
roboczej pracuje w szarej strefie. De-
monstracje przerodziły się w rewolu-
cję. Rząd upadł. Na czele kraju sta-
nęła była I Prezes Sądu Najwyższego
Nepalu, Sushila Karki. Została wy-
brana w bezprecendensowy sposób:
poprzez głosowanie rewolucjonistów
na platformie Discord.

Łjak łotewskie wyjście. 25 września
łotewski sejm rozpoczął procedurę

wyjścia kraju z Konwencji Stambul-
skiej Rady Europy, której celem jest
przeciwdziałanie przemocy wobec
kobiet i przemocy domowej. Kością
niezgody okazało się zawarte w Kon-
wencji stwierdzenie, iż płeć (gender)
jest konstruktem społecznym. Zwo-
lennicy nowego kursu uważają wyjś-
cie z Konwencji Stambulskiej za ko-
nieczny krok w obronie łotewskich
wartości i tradycji. Decyzja sprowo-
kowała masowe protesty w więk-
szych miastach kraju. Nowa polityka
społeczna Łotwy wywołuje bowiem
obawy o wzrost rosyjskich wpływów.

Mjak Marszałka powrót na tarczy. Poli-
tyczna kariera Szymona Hołowni

to wyboista opowieść. Który wyborca
Polski 2050 spodziewałby się, że
główna twarz formacji będzie ustępo-
wała z funkcji przy niesmaku rządu, a
przy pobłażliwym uśmiechu prawicy?
Marszałek lśnił najmocniej chwilę po
15 października 2023 roku – przypo-
mnijmy choćby zjawisko „sejmflixa”.
Blask ten zaczął blaknąć z każdym

2 www.facebook.com/gazeta.fenestra

W 2025 roku swój pontyfikat rozpoczął Leon XIV.
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O mijającym roku można
powiedzieć wiele, ale na

pewno nie, że był spokoj-
ny. Wiele działo się na pol-

skiej scenie poliytycznej,
szczególnie w okresie za-

początkowanym przez wy-
bory prezydenckie. Na

arenie międzynarodowej
również nie zabrakło wy-

darzeń, które mogą
znacząco wpłynąć na naj-
bliższą przyszłość świata.

Ajak akty dywersji. Do zdarzenia do-
szło wieczorem 15 listopada 2025

roku. Na odcinku kolejowym od wsi
Mika do Puław zostały podłożone
ładunki wybuchowe. Ustalono, iż od-
powiedzialni są za to obywatele
Ukrainy współpracujący z rosyjskimi
służbami. Na szczęście akcje nie po-
wiodły się i mężczyznom nie udało
się nikogo skrzywdzić. Premier Do-
nald Tusk wydał rozporządzenie o
wprowadzeniu trzeciego stopnia alar-
mowego Charlie-CRP obejmującego
określone linie kolejowe. Podjęto
rowniez próbę działań dyplomatycz-
nych, wystosowanych zarówno w kie-
runku Rosji, jak i Białorusi, w celu
wydania Polsce podejrzanych
mężczyzn.

Bjak Bodnar do dymisji. W lipcu do-
szło do rekonstrukcji polskiego

rządu. Poruszenie wywołała dymisja
ministra sprawiedliwości Adama
Bodnara, którego zastąpił sędzia Wal-
demar Żurek. Kontrowersje wzbu-
dziła nagła decyzja o zmianie oraz
brak publicznych podziękowań ze
strony premiera, który podczas prze-
mówienia skupił się na nowo po-
wołanym ministrze. Z późniejszych
komentarzy polityków koalicji rządo-
wej wyłoniły się dwa główne powody
zmiany – niewielki postęp w reformie
wymiaru sprawiedliwości i rozlicze-
niach poprzedniej władzy. Przed
Żurkiem postawiono zatem zadanie
przyspieszenia tych działań.

Cjak Czarzasty nowym Marszałkiem. Li-
der Nowej Lewicy zastąpił na sta-

nowisku Szymona Hołownię, w myśl
umowy koalicyjnej z 2023 roku.
Uzyskał 236 głosów „za” oraz 209
głosów „przeciw”. Wybór Czarzaste-
go, postkomunistycznego polityka,
wywołał wiele kontrowersji w Sej-
mie. Posłowie Prawa i Sprawiedli-
wości zaczęli wychodzić z sali obrad,
wykrzykując: ,,Precz z komuną!’’.
Również politycy Konfederacji byli
przeciwni kandydaturze Czarzastego.
Nie zniechęciło to jednak jego zwo-
lenników. Dotrzymanie przez koali-
cjatów obietnicy, złożonej Lewicy
można odczytywać jako potwierdze-
nie, że bez tego ugrupowania dalsze
funkcjonowanie rządu Donalda Tuska
jest niemożliwe.

Polityczno-społeczny alfabet 2025
nowym sondażem, aby zgasnąć po
pierwszej turze teogrocznych wybo-
rów prezydenckich. Po ujawnieniu
spotkań z Jarosławem Kaczyńskim i
Adamem Bielanem dla większości
sejmowej Hołownia stał się ciemną
materią. Jego wyborcom pozostaje
trzymanie kciuków za posadę w
ONZ.

Njak Nawrocki w Pałacu. Karol Na-
wrocki został Prezydentem dzięki

50,89% oddanych głosów. W jego suk-
cesie wielu Polaków widzi nadzieję na
poprawę sytuacji gospodarczej oraz
społecznej w kraju. To właśnie kryzys
na rynku pracy, inflacja i sytuacja mi-
gracyjna sprawiły, że ponad połowa
wyborców zagłosowała na kandydata
PiSu. Stało się tak mimo przewagi Ra-
fała Trzaskowskiego w sondażach w
trakcie kampanii wyborczej. Zaprzy-
siężenie Nawrockiego odbyło się 6
sierpnia. Jego wygrana przedłużyła
trwającą od 2023 roku kohabitację
rządu Donalda Tuska z prezydentami
wywodzącymi się z prawicy.

Ojak obchody w cieniu nowej Osi. Na
początku września w Pekinie od-

były się obchody 80. rocznicy zakoń-
czenia II wojny światowej w Azji.
Defilada wojskowa była nie tylko
prezentacją najnowszej technologii
chińskiej armii (m.in. broni hiperso-
nicznej), ale także wyraźnym syg-
nałem dla Zachodu. Na uroczystości
pojawili się razem przywódcy Chin,
Rosji i Korei Północnej. Wspólne wy-
stąpienie miało zasygnalizować zacie-
śnianie współpracy między tymi pań-
stwami i tworzenie się opozycji (na-
zywanej „osią zamętu”) wobec soju-
szu państw zachodnich. Podczas uro-
czystości Chiny wzmocniły też swoją
pozycję wśród państw tzw. Globalne-
go Południa.

Pjak problematyczne kulisy CPK. W
październiku światło dziennie uj-

rzały informacje o sprzedaży działki
kluczowej dla budowy Centralnego
Portu Komunikacyjnego. Według
Wirtualnej Polski w grudniu 2023
roku, tuż przed zmianą władzy, grunt
należący do KOWR został sprzedany
prywatnemu przedsiębiorcy. Stało się
to mimo sprzeciwu spółki CPK, która
o finalizacji umowy dowiedziała się
w kwietniu 2024 roku. W KOWR po-
sypały się głowy, a prokuratura
wszczęła śledztwo. Niejako szczęśli-
wym zakończeniem afery jest fakt, że
prywatny właściciel zgodził się od-
sprzedać działkę państwu po cenie za-
kupu, mimo że jej szacunkowa warto-
ść wzrosła.

Rjak rosyjskie drony nad Polską. W
nocy z 9 na 10 września polską

przestrzeń powietrzną naruszyły ro-
syjskie drony. Zostało to uznane za
prowokację i poderwano myśliwce –
również z sojuszniczych krajów
NATO. Część dronów została zestrze-
lona. Władze pozostawały w stałym
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kontakcie z sekretarzem generalnym
NATO, który pochwalił reakcję soju-
szu. Ze względu na potencjalne za-
grożenie zamknięto lotniska na
wschodzie kraju, w tym lotnisko Cho-
pina w Warszawie. Miniony rok po-
kazał, że wojna hybrydowa stanowi
poważne zagrożenie.

Sjak strach przed bańką AI. Rok 2025
upłynął pod znakiem gigantycz-

nych inwestycji w sztuczną inteligen-
cję. Nigdzie nie było to tak widoczne,
jak w Stanach Zjednoczonych, które
toczą rywalizację technologiczną z
Chinami. Giganci rynku high tech
obiecują przyszłość bez pracy i z bez-
precedensowym wzrostem produk-
tywności. Na rynkach wzrasta jednak
niepokój. Czy AI jest bańką spekula-
cyjną? Mocy nabierają oskarżenia o
okrężne finansowanie inwestycji i
sztuczne napędzanie oczekiwań in-
westorów. Rozwój branży AI odpo-
wiadał w tym roku za niemal cały
wzrost PKB Ameryki, dlatego przebi-
cie bańki spekulacyjnej może wy-
wołać kryzys.

Tjak Trump na wojnie z wolnym hand-
lem. Przez dziesięciolecia paradyg-

matem polityki zagranicznej USA
była walka o wolny handel i znosze-
nie barier gospodarczych. Choć
pierwsza kadencja Trumpa i prezy-
dentura Bidena przyzwyczaiły świat
do protekcjonistycznego zwrotu Ame-
ryki, nic nie mogło przygotować gos-
podarek na szok w postaci wojny
handlowej. Na przestrzeni ostatnich
miesięcy Trump podniósł amerykań-
skie cła do poziomów niewidzianych
od czasu Wielkiego Kryzysu. Szcze-
gólnego znaczenia nabiera gospodar-
cze i geopolityczne starcie USA z
Chinami, których przemysłowa nad-
produkcja zagraża całym gałęziom
zachodnich gospodarek.

Ujak ukraiński miraż pokoju. 20 listo-
pada Axios opublikował 28-punk-

towy plan pokojowy dla Ukrainy, któ-
ry miał być negocjowany przez USA i
Rosję. Zgodnie z nim Ukraina
miałaby m.in. zobowiązać się do nie-
przystąpienia do NATO i zrzec się
części terytorium na rzecz Rosji, a w
zamian otrzymać gwarancję bezpie-
czeństwa ze strony USA. Prezydent
Trump podsumował późniejsze orę-
dzie krytykującego zaproponowany
plan Zełenskiego – „musi (go –
przyp. red.) polubić, a jeśli mu się nie
spodoba, (…) powinni po prostu wal-
czyć dalej”. Niemieckie media doku-
ment określiły jako „plan kolejnej
wojny”, a europejscy przywódcy
mają pracować nad alternatywą, w
oparciu o projekt amerykański.

Wjak wolty Trzaskowskiego. Wiele
można zarzucić kampanii prezy-

denckiej prowadzonej przez prezy-
denta Warszawy. Dostrzegalny był
np. brak zdecydowanego odcięcia się
od niepopularnego rządu premiera
Tuska. Dlaczego nie zdecydowano
się na powielenie paru elementów
kampanii politycznej Macrona, który
mimo wszystko pozostał kandydatem
liberalnego centrum przeciwko skraj-

Geopolityczną sceną w ostatnich 12 miesiącach targało wiele wydarzeń.
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nościom? Sztab postanowił przejąć
część tematów prawicy, jak i jej ję-
zyk, co doprowadziło wręcz do obś-
miania zmiany poglądów w czasie
kampanii. Doszło nawet do kuriozal-
nej zgody z Grzegorzem Braunem w
kwestii ukraińskich flagj na urzę-
dach.

Yjak Yankee na Tronie Piotrowym.
Śmierć Papieża Franciszka 21

kwietnia odbiła się echem na świe-
cie. Argentyński Papież zasłynął

przez 12 lat pontyfikatu skromnym
stylem bycia i zapałem do reform. W
świetle coraz częstszych wojen i
wzrostu znaczenia skrajnej prawicy
pojawiały się głosy o potrzebie kon-
serwatywnego zwrotu w Kościele.
Konklawe 8 maja dokonało innego
wyboru. Po raz pierwszy papieżem
został Amerykanin. Robert Francis
Prevost przyjął imię Leon XIV, na-
wiązując do prospołecznego dzie-
dzictwa Leona XIII (1878-1903).
Celem papieża jest walka o godność

osób ubogich i warstw pracujących
zagrożonych przez AI.

Zjak Ziobry wyprawa na Węgry. Proku-
ratura Krajowa postawiła Zbignie-

wowi Ziobrze 26 zarzutów. Były mi-
nister sprawiedliwości jest oskarżony
m.in. o kierowanie zorganizowaną
grupą przestępczą. Oskarżenia mają
związek z podejrzeniami nadużyć w
Funduszu Sprawiedliwości pod
rządami PiS. Na początku listopada
Sejm uchylił Ziobrze immunitet w

odniesieniu do wszystkich zarzutów
oraz wyraził zgodę na zatrzymanie i
aresztowanie posła. Sam Ziobro prze-
bywa obecnie na Węgrzech i nie wró-
ci na razie do Polski, gdyż uznaje
prokuratora krajowego za nielegalnie
powołanego. Nie wystąpił jednak
dotąd w Budapeszcie o azyl politycz-
ny.

Jakub BALIŃSKI
Aleksandra KĘDZIERSKA

Oskar KMAK
Weronika MARKOWICZ
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Czy jesteśmy świadkami
końca epoki? zewsząd

docierają do nas donie-
sienia o zawiedzionych

wyborcach i o gniewie
młodych. Wyborcy koali-
cji rządowej są zawiedze-

ni wolnym tempem
zmian. Na prawo od PiS-u

działa już nie jedna, a
dwie siły zdolne wejść do

Sejmu w 2027 roku. Koali-
cjanci Tuska walczą o poli-
tyczny tlen, a na horyzon-

cie rysują się egzotyczne
scenariusze. PO zniknęło

już z politycznej mapy,
ale czy to samo czeka cały

układ polityczny iii rP?
Co może zastąpić 20-letni

duopol?

To miała być druzgocząca
klęska. Ostateczny kres pro-
jektu „koalicji 15 październi-

ka” i jakichkolwiek nadziei na utrzy-
manie przez polityczne centrum oraz
lewicę władzy po 2027 roku. Niespo-
dziewana wygrana Karola Nawroc-
kiego w wyborach prezydenckich
wywołała szok i niedowierzanie w
środowisku Donalda Tuska i jego
koalicjantów. Wszystkie plany rządu,
oparte na strategii przeczekania wro-
giego im Andrzeja Dudy w nadziei
na wygraną Rafała Trzaskowskiego,
legły w gruzach. W mediach zaczęły
się pojawiać nowe spekulacje o nie-
stabilności koalicji rządowej, a nawet
wątpliwości co do dotrwania rządu
do końca kadencji. Sam premier
Tusk został przez wielu spisany na
straty jako polityk zużyty i pozba-
wiony słuchu społecznego, ostatecz-
nie przegrany w walce z prezesem
Kaczyńskim o losy Polski.

Zmarnowana szansa?
Jak jednak przedstawia się sytuacja

pod koniec 2025 roku, na niecałe dwa
lata przed następnymi wyborami par-
lamentarnymi? Liderem sondaży
jest… Koalicja Obywatelska. Mimo
niesprzyjającego prezydenta, za-
grożenia ze strony Federacji Rosyj-
skiej i niezrealizowania większości
obietnic wyborczych to ugrupowanie
Tuska cieszy się największym popar-
ciem polskich wyborców. Październi-
kowa konwencja zjednoczeniowa wy-
prowadziła sztandary PO, Nowoczes-
nej i Inicjatywy Polskiej, potwier-
dzając jednocześnie przywództwo
Tuska jako niekwestionowanego lide-
ra nowej partii. Technicznie rzecz uj-
mując zniknął jeden z filarów duopo-
lu POPiS-u, choć tak naprawdę prze-
poczwarzył się w mniej zużytą wize-
runkowo formę.

Sytuacja na prawicy wygląda z
goła inaczej. Poparcie Prawa i Spra-
wiedliwości znajduje się w trendzie
spadkowym, mimo że w Pałacu Pre-
zydenckim zasiada blisko związany
z partią prezydenta Nawrocki. Rada
programowa partii mająca stanowić
nowe otwarcie została przesłonięta
przez skandal związany ze sprzedażą
działki rolnej na terenach inwesty-
cyjnych CPK pod rządami PiS-u.
Zamiast nowego otwarcia polityczny
dyskurs zdominowała nowa afera
przypominające wszystkie zarzucane
Zjednoczonej Prawicy patologie..
Ugrupowaniu nie pomaga też dobro-
wolne wygnanie Zbigniewa Ziobry
do Budapesztu. Gościna Ziobry u
Viktora Orbana nie tylko przypomi-
na regularnie wyborcom o aferze
Funduszu Sprawiedliwości. Wytrąca
też byłej partii rządzącej z ręki pra-
wo do zarzucania przeciwnikom po-
litycznym agenturalnego działania
na rzecz innych państw. Pierwsze
miesiące przyszłego roku mają
upłynąć pod znakiem wielkiego par-
tyjnego objazdu gmin i powiatów.
Nie jest to jednak nowe zagranie w
wykonaniu partii Kaczyńskiego i nic

obecnie nie zapowiada diametralnej
zmiany niekorzystnych trendów.

Zasadniczym problemem drugie-
go filaru duopolu nie jest bowiem
natłok dawnych i nowych afer z
czasów rządów Zjednoczonej Pra-
wicy. Źródłem kryzysu jest rosnąca
konkurencja na prawicy. Funkcjo-
nujący od 2007 roku paradygmat
głoszący, że na prawo od PiS może
być tylko ściana, już dawno prze-
szedł do lamusa wraz z wejściem
do Sejmu Konfederacji w 2019
roku. Od czasu tegorocznych wy-
borów prezydenckich w siłę rośnie
jednak wyrzucony z Konfederacji
za nadmierny ekstremizm Grze-
gorz Braun. Jego Konfederacja Ko-
rony Polskiej regularnie zyskuje w
sondażach poparcie sytuujące ją
powyżej progu wyborczego, nie-
kiedy jako czwartą siłę w przy-
szłym Sejmie. Antysemityzm, an-
tyukraińskość i otwartość na narra-
cje rosyjskiej propagandy czynią z
Brauna wschodzącą gwiazdę skraj-
nej prawicy. Wiele wskazuje na to,
że walka o prym na tej stronie poli-
tycznej sceny może dopiero się za-
czynać.

Scenariusze z political fiction?
Polska scena polityczna zdaje się

być u progu niespotykanych od 2005
roku przetasowań. Dotychczasowy
dwugłos zdaje się tracić na znacze-
niu, zwłaszcza wśród najmłodszych.
O losie dotychczasowych hegemo-
nów mogą decydować najmniejsi
gracze. Politolożka, prof. UAM dr
hab. Dorota Piontek uważa, że w
obecnym układzie nie można wyklu-
czyć żadnego scenariusza. – Zaan-
gażowanie w politykę jest tak na-
prawdę pochodną emocji, a emocje
to jest z kolei coś, co trudno jest kla-
syfikować, mierzyć czy przewidy-
wać, jak one będą wyglądały – ko-
mentuje dla nas ekspertka. Za
przykład podaje przy tym zdarzenia
zewnętrzne, pokroju planów zakoń-
czenia wojny w Ukrainie, jako czyn-
niki w znacznej mierze niezależne
od polskich polityków i wpływające
na emocje wyborców w trudny do
przewidzenia sposób.

Czy możliwy jest wspólny rząd
PiS-u, Konfederacji i Korony? Zda-
niem prof. Piontek nie można całko-
wicie wykluczyć takiej możliwości.
– Myślę, że tutaj będą decydowały
interesy partyjne i osobiste, nie bę-
dzie przy tym powtórki z 2005 roku,
nie będzie takiej koalicji, jak to było
w przypadku PiS-u, LPR-u i Samo-
obrony – stwierdza jednak ekspert-
ka. Jako potencjalne przeszkody dla
współpracy na prawicy wskazuje
walkę o zbliżone elektoraty, zaawan-

Nadchodzi zmierzch POPiS-u?

Czego zatem należy się spodziewać w drodze
do wyborów w 2027 roku? Przede wszystkim
dużej dozy niepewności i wielu zwrotów akcji.

To są tylko i aż dwa lata. Dzisiejsze trendy mogą się jeszcze
odwrócić.

Najbliższe lata mogą być przełomowe dla polskiej sceny politycznej.

sowany wiek prezesa Kaczyńskiego
i odmienne wizje gospodarcze. Za-
pytana o potencjalną współpracę
PiS-u i Korony Brauna prof. Piontek
odpowiada: – Może to zabrzmieć cy-
nicznie, ale nie wykluczam żadnych
rozwiązań.

O ile PiS mierzy się jednak z nad-
miarem silnych partnerów na prawi-
cy, KO ma przeciwny problem. Choć
Nowa Lewica utrzymuje w sondażach
poparcie powyżej progu wyborczego,
tego samego nie można powiedzieć o
PSL-u i Polsce 2050. – Jeżeli nie wy-
kluczam, że ktoś mógłby wejść w
koalicję z Braunem, to dlaczego
miałabym wykluczać możliwość koa-
licji Konfederacji z KO? Nie wyklu-
czam takiej koalicji, ale nie zakładam,
że ona jest jasna czy oczywista –
stwierdza prof. Piontek. Ekspertka
podkreśla, że Konfederacja jest we-
wnętrznie podzielona na dwa obozy, z
których libertariański obóz Mentzena
może być w teorii bardziej otwarty na
tego typu współpracę od narodowego
środowiska Bosaka, któremu jest
bliżej do PiS-u.

– PSL dotychczas dokonywał cu-
dów przy urnach, w takim znacze-
niu, że nawet jak miał fatalne noto-
wania, to jednak dostawał się do Sej-
mu. I niemal zawsze, jak się okazy-
wało, był też języczkiem u wagi –
zauważa politolożka, nie spisując
PSL na straty. – Nadal, jak się oka-
zuje, jest na polskim rynku politycz-
nym do zagospodarowania pewna
grupa innowatorów, testujących
wschodzące siły polityczne – stwier-
dza prof. Piontek. Jej zdaniem
sprawny przywódca Polski 2050
mógłby zagospodarować tę grupę,
choć wzorem Ruchu Palikota, No-
woczesnej i Kukiz 15 może to też
zrobić jakiś zupełnie nowy twór –
rozważa przyszłość Polski 2050.

– Myślę, że Nowa Lewica, jeżeli
będzie postępowała w miarę
rozsądnie i nic się tam dramatyczne-
go nie wydarzy, uzyska wynik po-
zwalający na wejście do Sejmu –
stwierdza ekspertka. Z kolei obecną
strategię wyborczą lewicowej opo-
zycji wobec rządu Tuska, czyli partii
Razem, politolożka ocenia negatyw-
nie: – Liczenie na to, że po raz kolej-
ny Adrian Zandberg błyśnie w jakie-
jś debacie, należy odłożyć między
bajki, bo nigdy się nie robi pierwsze-
go wrażenia więcej niż raz – za-
uważa prof. Piontek.

Czego zatem należy się spodzie-
wać w drodze do wyborów w 2027
roku? Przede wszystkim dużej dozy
niepewności i wielu zwrotów akcji.
To są tylko i aż dwa lata. Dzisiejsze
trendy mogą się jeszcze odwrócić.
Najwięksi gracze nie są póki co w
stanie odnieść ostatecznego zwycię-
stwa. Wśród mniejszych mamy za-
równo wschodzące gwiazdy, jak i
pacjentów w stanie ciężkim. Tylko
czas pokaże, kogo wybiorą Polacy w
2027 roku.

Oskar KMAK
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Mówi się, że to kobiety za-
pewniły zwycięstwo ak-

tualnie rządzącej koalicji i
to również im obiecano

najwięcej. dziś, po dwóch
latach i niewielu spełnio-

nych zobowiązaniach,
rośnie rozczarowanie, a

sondaże dobrze odzwier-
ciedlają mieszane odczu-

cia społeczeństwa. rząd
próbuje odzyskać popar-

cie, wytykając PiS i Konfe-
deracji wrogość wobec

kobiet, m.in. poprzez
przywołanie słynnego już

baneru z„psieckiem”za-
prezentowanego 11 listo-

pada. Nie skupia się jed-
nak na zaproponowaniu

własnego rozwiązania.

Rząd w październiku ogłosił
fundamentalną zmianę w
podejściu do zdrowia ko-

biet, przedstawiając ją jako przełom,
na który Polki miały czekać latami.
W kampanii informacyjnej akcento-
wano nowy język i nową wrażliwość:
podmiotowość pacjentki, partnerską
komunikację, „humanitarne” stan-
dardy okołoporodowe, mające od-
czarować doświadczenia z porodó-
wek znane z medialnych relacji i ra-
portów organizacji kobiecych. W
przekazie rządu to dowód na praw-
dziwą, a nie deklaratywną zmianę,
krok w stronę państwa, które wresz-
cie traktuje kobiety z szacunkiem.
Problem w tym, że większość tych
rozwiązań nie tylko nie jest żadną re-
wolucją, ale stanowi zestaw elemen-
tarnych zasad obowiązujących od
dawna w wielu krajach europejskich.
To nie efekt politycznej odwagi czy
nagłego przebudzenia decydentów,
lecz spóźnione nadrobienie zaległoś-
ci, które organizacje społeczne i śro-
dowiska medyczne wytykały Polsce
od lat. Zmiana retoryki może robić
wrażenie, ale realna zmiana systemu
wymaga konsekwencji, kontroli
przestrzegania standardów, a tego w
rządowym przekazie wyraźnie bra-
kuje.

– Nowe regulacje stanowią swego
rodzaju cywilizacyjny standard –
zwraca uwagę prof. UAM dr hab.
Beata Pająk-Patkowska, ekspertka w
zakresie psychologii społecznej. Za-
znacza jednak że ich ocena nie jest
wcale oczywista. W dużej mierze za-
leży od tego, z jaką postawą wobec
rządu wychodzą obywatele. Ci po-
pierający koalicję rządzącą widzą w
tych zmianach dowód troski o kobie-
ty i spełniania obietnic, a ci, którzy
są wobec władzy sceptyczni, do-
strzegają raczej spóźniony obo-
wiązek zapakowany w atrakcyjne
opakowanie PR-owe. – Autentycz-
ność działania jest wynikiem spój-
ności i podejmowania określonych
działań bez względu na kontekst” –

komentuje dla nas badaczka. A tej
spójności, jej zdaniem, w polskiej
polityce wciąż brakuje.

Wizerunek a rzeczywistość
Dysonans widoczny jest szczegól-

nie tam, gdzie deklaracje zderzają
się z realiami. Debata wokół statusu
prawnego aborcji, wciąż pozos-
tającego w zawieszeniu, z miesiąca
na miesiąc pogłębia poczucie nie-
spójności. Towarzyszą temu wyda-
rzenia uderzające w podstawowe po-

czucie bezpieczeństwa kobiet. Seria
ataków kwasem masłowym na war-
szawską przychodnię AboTak jest tu
najbardziej drastycznym
przykładem. Placówka, zapew-
niająca pomoc również w zakresie
aborcji farmakologicznej, od po-

czątku swojej działalności stała się
celem napaści, podczas gdy apelom
o zdecydowaną reakcję władz towa-
rzyszy cisza. Ten brak działania nie
tylko podważa wiarygodność rządo-
wych deklaracji, ale potęguje też
społeczne przekonanie, że władza

interesuje się kobietami głównie
wtedy, gdy jest to politycznie wy-
godne.

Wizerunek komplikuje również
ostatnia wypowiedź premiera Donal-
da Tuska dla „The Sunday Times”,
w której sugeruje on, że Polki „nie
chcą brać odpowiedzialności”, co
jego zdaniem tłumaczy niski przy-
rost naturalny. Zderzenie przekazu z
krajową narracją pełną zapewnień o
trosce i empatii wzbudziło po-
wszechne oburzenie, ale też
pogłębiło wątpliwości co do spój-
ności działań rządu. – Swoim wyba-
cza się więcej niż obcym – wyjaśnia
prof. Pająk-Patkowska. Zauważa
przy tym, że niespójność komunika-
cyjna prowadzi do spadku zaufania,
choć jej rozpoznanie zależy od sym-
patii politycznych odbiorców. Zjawi-
sko to dodatkowo wzmacnia potrze-
ba unikania dysonansu poznawcze-
go. Negatywne sygnały dotyczące
lubianego polityka łatwiej ignoro-
wać, a te dotyczące przeciwnika wy-
olbrzymić. W tym kontekście szcze-
gólnego znaczenia nabiera sposób, w
jaki narracje rządowe wpływają na
same kobiety. Hasła o „przyjaznym
państwie” czy „wspieraniu macie-
rzyństwa” niewiele zmieniają, jeśli
nie towarzyszą im realne gwarancje
bezpieczeństwa – fizycznego, eko-
nomicznego, ekologicznego czy
geopolitycznego. – Kwestia macie-
rzyństwa jest jedną z najbardziej in-
tymnych spraw – mówi ekspertka. I
przypomina, że to kobieta ponosi
główne ryzyko zdrowotne ciąży i
porodu, a w kryzysowych sytuacjach
często zostaje sama, porzucana nie
tylko przez ojców dzieci, ale także
przez państwo. W takich warunkach
decyzja o odłożeniu macierzyństwa
lub rezygnacji z niego wcale nie
musi być, jak sugeruje premier,
przejawem wygodnictwa. Przeciw-
nie, może być świadectwem doj-
rzałości, odpowiedzialności i trzeź-
wej oceny realiów.

Ostatecznym testem wiarygodnoś-
ci polityki prorodzinnej nie są więc
konferencje prasowe ani kampanie
informacyjne, lecz konsekwencja,
przewidywalność i dotrzymywanie
obietnic. „Jeśli raz zawiedziemy, to
przy kolejnym razie będzie trudniej
przekonać do siebie” – przypomina
prof. Pająk-Patkowska. A w Polsce
zawodzenie kobiet stało się poli-
tyczną rutyną. Choć obecny rząd
wprowadza też pewne pozytywne
zmiany, jak refundację in vitro, eks-
pertka ocenia je jako zbyt płytkie, by
realnie odwrócić trend – coraz mniej
młodych Polek chce mieć dzieci.
Nie zmieni tego ani PR, ani morali-
zatorskie komentarze.

Kobiety, będąc jedną z kluczo-
wych grup wyborczych, zasługują na
coś więcej niż marketingowe gesty.
Zasługują na państwo, które ich
słucha, chroni i traktuje poważnie.
Dopóki ten standard nie zostanie
spełniony, każda próba kreowania
„przyjaznego oblicza” będzie odbie-
rana jedynie jako kolejny zabieg wi-
zerunkowy niezależnie od tego, kto
akurat stoi na czele rządu.

Oliwia MAZIOPA

Ostatecznym testem wiarygodności polityki
prorodzinnej nie są więc konferencje prasowe
ani kampanie informacyjne, lecz konsekwen-

cja, przewidywalność i dotrzymywanie obietnic.

Po słowach premiera wybuchła dyskusja o prawdziwych powodach niżu demograficznego.

Czyny, nie słowa
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Publicznym potępianiem tego typu haseł, koalicja chce zjednywać sobie kobiety.
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Centralny Port Komunika-
cyjny był dla Prawa i Spra-

wiedliwości najważnie-
jszym elementem narracji

o budowie silnej Polski.
Prace nad CPK były jed-

nak naznaczone kontro-
wersjami od samego po-
czątku. Wywłaszczenia i
optymistyczne rządowe
prognozy wywołały falę

krytyki wobec skali i sen-
sowności projektu. Afera

działkowa z udziałem
byłego ministra rolnictwa

godzi w nowy konsensus
polskiej klasy politycznej

wokół CPK, a projekt na
miarę budowy gdyni za-
czyna przypominać Staj-

nię Augiasza.

Prace nad planem Centralne-
go Portu Komunikacyjnego
ruszyły już w 2017 roku. Jak

wtedy deklarował rząd Prawa i Spra-
wiedliwości, lotnisko miało być jed-
nym z największych portów komuni-
kacyjnych w Europie. W 2020 roku
rząd Mateusza Morawieckiego
przyjął specjalną uchwałę w sprawie
ustanowienia programu budowy.
Zakładała ona wykonanie prac przy-
gotowawczych pod budowę lotniska i
sieci linii kolejowych. Dla partii
rządzącej projekt ten był flagową ini-
cjatywą. Mateusz Morawiecki rekla-
mował CPK jako „wielką szansę roz-
wojową dla całej Polski”.

Inwestycja trwa
Plan ówczesnej władzy był kryty-

kowany przez opozycję. Donald
Tusk intensywnie atakował projekt
CPK. Podczas wystąpienia w Brze-
zinach we wrześniu 2023 roku
stwierdził, że: „tutaj wszyscy mamy
takie poczucie, że CPK to jest poli-
tyczny pomysł i w wielu wymiarach
chory pomysł. Po wyborach zwery-
fikujemy ten projekt. To, co jest
charakterystyczne, ta inwestycja w
ogóle nie ruszyła. Moim zdaniem
dobrze, bo to umożliwi jej zabloko-
wanie”. W związku z budową ekipa
rządząca zastosowała system wyku-
pu ziemi lub, jeśli osoby miesz-
kające na danym terenie nie chciały
jej sprzedać, wywłaszczenia. Kwes-
tia ta wywołała duże kontrowersje.
W wielu miastach dochodziło do
protestów przeciwko realizacji pro-
jektu.

Jednakże po zmianie władzy rząd
Donalda Tuska nie zakończył prac
nad CPK. W czerwcu 2024 roku
premier ogłosił, że port powstanie,
jednak zmienił datę otwarcia z 2027
na 2032 rok. Po wyborach zmniej-

szono również planowaną pojemno-
ść lotniska oraz obniżono koszt bu-
dowy. Ma on wynieść 131 miliardy
złotych, a nie, jak zakładano wcześ-
niej – 155 mld.

Zarówno podczas rządów PiS-u,
jak i obecnej koalicji rządzącej wie-
le osób krytykowało inwestycję w
CPK i odrzucało argumenty władzy
o opłacalności projektu.– Centralny
Port Komunikacyjny może stać się
impulsem rozwojowym, jeśli
połączy efekty skali lotniczego
„hubu” z siecią kolei dużych pręd-
kości. Taki węzeł skraca czasy pod-
róży między regionami, zwiększa
dostępność rynków pracy i może
przesunąć część popytu z dróg na
kolej, ograniczając koszty transpor-
tu. Silny port przesiadkowy sprzyja
też inwestycjom w logistykę, cargo
czy usługi, wzmacniając pozycję
Polski w regionie. Przełożyć się to
może na wzrost PKB oraz zwięk-
szenie liczby miejsc pracy, a to
wszystko oznacza również większe
wpływy do budżetu państwa –
mówi nam ekspertka, dr Magdalena
Kacperska z Wydziału Nauk Poli-
tycznych i Dziennikarstwa UAM. –
Istnieją oczywiście ryzyka, spośród
których najważniejsze to niepewno-
ść popytu, co grozi niedoszacowa-
niem przychodów i koniecznością
dosypywania środków, a przy ta-
kich megaprojektach o przekrocze-
nie kosztów nietrudno – dodaje
naukowczyni.

Afera działkowa
Kwestia Centralnego Portu Ko-

munikacyjnego w ostatnim czasie
znów zaczęła być poruszana przez
największe media. Stało się tak za
sprawą skandalu, jaki wybuchł po
ujawnieniu informacji związanej z
jedną z działek przeznaczonych pod
budowę CPK. Jak przekazała w
październiku Wirtualna Polska, Mi-

nisterstwo Rolnictwa i Rozwoju
Wsi wydało w 2023 roku pozwole-
nie na sprzedaż posesji, na której
miały powstać m.in. tory szybkiej
kolei. Stało się to niedługo przed
utratą władzy przez Prawo i Spra-
wiedliwość. 160-hektarowa działka
przed sprzedażą należała do Krajo-
wego Ośrodka Wsparcia Rolnictwa
podlegającego Ministerstwu Rol-
nictwa. Była jednak dzierżawiona
przez Piotra Wielgomasa, wicepre-
zesa firmy spożywczej Dawtona.

Syn założyciela przedsiębiorstwa
starał się już wcześniej zakupić po-
sesję, jednak było to niemożliwe
przez fakt stwierdzenia, że na działce
znajduje się dopływ rzeki będący
śródlądową wodą płynącą. Obiekty
takie, według polskiego prawa, są
własnością Skarbu Państwa niepo-
dlegającą sprzedaży. W sierpniu
2023 roku Krzysztof Woś, prezes
PGW Wód Polskich, stwierdził, że
na tym terenie nie ma jednak natural-
nych cieków wodnych. Pismo wydał,
mimo iż w ewidencji Wód Polskich
dopływ nadal się znajdował. Ozna-
cza to, że przy późniejszej sprzedaży
działki mogło dojść do złamania pra-
wa.

Co dalej?
W 2023 roku, już po przegranych

przez PiS wyborach, wiceminister
Rafał Romanowski wydał zgodę na
sprzedaż posesji, którą Piotr Wiel-
gomas zakupił. Stało się to mimo
wcześniejszych protestów ze strony
spółki CPK. Po ujawnieniu sprawy
na polityków PiS spłynęła fala kry-
tyki. Jarosław Kaczyński zdecydo-
wał o zawieszeniu w prawach
członków partii Roberta Telusa i
Rafała Romanowskiego. Obecny
dyrektor generalny KOWR, Henryk
Smolarz, przekazał również, iż w
wyniku porozumienia z Piotrem

czej przesądzone, zarówno data ukoń-
czenia projektu, jak i ostateczny koszt,
jak w przeszłości, mogą ulec zmianie.
Zdaje się przy tym, że to przedsięw-
zięcie do samego końca może wiązać
się z różnymi kontrowersjami.

Leo TARGONI

Syn założyciela przedsiębiorstwa starał się już
wcześniej zakupić posesję, jednak było to nie-
możliwe przez fakt stwierdzenia, że na działce

znajduje się dopływ rzeki będący śródlądową wodą
płynącą. Obiekty takie, według polskiego prawa, są włas-
nością Skarbu Państwa niepodlegającą sprzedaży.

Robert Telus znalazł się w centrum politycznego skandalu.

W cieniu skandali
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Budowa CPK od lat wzbudzała wiele kntrowersji.

Wielgomasem działka zostanie
zwrócona za pierwotną cenę.

Sprawa Centralnego Portu Komuni-
kacyjnego wywoływała kontrowersje
już od początku działań związanych z
budową hubu transportowego. Nawet
jeśli istnienie samego portu jest już ra-
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Tegoroczne wybory na
burmistrza Nowego Jorku

przejdą do historii. ich
przebieg był relacjonowa-

ny na bieżąco i śledzony
przez ludzi na całym świe-

cie. Miliony wyświetlały i
lajkowały publikacje w so-

cial mediach, zwłaszcza
jednego spośród kandy-

datów. Pojawiły się także
liczne kontrowersje ze

względu na pochodzenie i
poglądy polityczne fawo-
ryta nowojorczyków. Kim

jest zohran Mamdani? i co
jego zwycięstwo może

oznaczać dla demokratów
oraz uSA?

Zohran Mamdani to 34-letni
amerykański polityk Partii
Demokratycznej i działacz

społeczny. Jest ściśle związany z naj-
większym miastem Stanów Zjedno-
czonych – Nowym Jorkiem. Od 2021
roku należał do niższej izby organu
ustawodawczego stanu Nowy Jork. W
listopadzie odniósł niebywały sukces,
wygrywając wybory na burmistrza
swego umiłowanego miasta. Został
najmłodszym od 1892 roku burmist-
rzem tejże metropolii, a także pierw-
szym w historii muzułmaninem na
tym stanowisku.

Jego kampania nie była łatwym
przedsięwzięciem ze względu na
uprzedzenia amerykańskiego
społeczeństwa. Pierwsze kontrowers-
je wywołało ugandyjsko-indyjskie
pochodzenie młodego polityka. Uro-
dził się w Ugandzie, w rodzinie imi-
grantów pochodzenia indyjskiego.
Dopiero od siedmiu lat ma obywatel-
stwo amerykańskie, co było mu wy-
tykane przez bardziej konserwatyw-
nych polityków. Wzbudziło to zainte-
resowanie m.in. Donalda Trumpa,
który cytowany przez ABC News w
rozmowie z dziennikarzami powie-
dział, iż wielu ludzi podważa obywa-
telstwo Mamdaniego. Skwitował to
stwierdzeniem, że: „Musimy się
wszystkiemu przyjrzeć”.

Drugą kwestią jest wyznanie reli-
gijne. Mamdani jest bowiem mu-
zułmaninem nurtu szyickiego, do
czego otwarcie przyznaje się w wy-
wiadach i wpisach na social mediach.
Pod koniec kampanii zorganizował
konferencję prasową pod meczetem
w nowojorskiej dzielnicy Bronx. W
jej trakcie krytykował swoich rywali
w wyborczym wyścigu za szerzenie
nienawiści do jego religii.

(Nie)popularne poglądy
Mamdani deklaruje się jako demo-

kratyczny socjalista. Podczas kampa-
nii skupiał się na kwestiach ekono-
micznych związanych z poziomem
życia. W swoim programie zapropo-
nował między innymi podniesienie
podatków dla najbogatszych w celu

sfinansowania programów socjal-
nych. Ważna jest dla niego również
kwestia mieszkalnictwa, a zwłaszcza
mieszkań komunalnych w Nowym
Jorku.

Burmistrz-elekt Nowego Jorku
określany jest także jako aktywista na
rzecz Palestyny. Publicznie potępiał
działania rządu Izraela w Strefie
Gazy, otwarcie nazywając je ludobój-
stwem. Podczas kampanii wyborczej
wielokrotnie wspominał również o
równości i prawach człowieka. W
związku z tym zobowiązał się także
do wzmocnienia i obrony praw
społeczności LGBTQ+. „New York
City must be a refuge for
LGBTQIA+ people – tak Zohran
Mamdani napisał w jednym ze swo-
ich postów.

Kandydat Demokratów wyróżnia
się na tle reszty polityków tej partii.
Jego otwarcie socjalistyczne poglądy
jeszcze niedawno znajdowały się na
marginesie amerykańskiego życia po-
litycznego. – Nie ma wątpliwości co
do tego, że już samo nominowanie
przez Partię Demokratyczną w zasa-
dzie mało znanego polityka Zohrana
Mamdaniego było ogromnym zasko-
czeniem. Niewątpliwie o jego sukce-
sie zadecydowało kilka czynników.
Po pierwsze: wiek – młody i przebo-
jowy, odbiegający tą młodością od
wielu prominentnych dzisiaj polity-
ków nie tylko Partii Demokratycznej,
ale i Partii Republikańskiej – tym sa-
mym odpowiadał zapotrzebowaniu
społecznemu na zmianę pokole-

niową. Po drugie, atutem jest jego
umiejętność jasnego i jednoznaczne-
go formułowania programu, od-
noszącego się do spraw silnie od-
działywujących na świadomość wy-
borcy w Nowym Jorku (darmowe au-
tobusy, bezpłatne przedszkola, za-
mrożenie czynszów itd.). To było
konkretne, radykalne i „powabne”.
Dodajmy, że populistyczne, ale któż
nie lubi takich obietnic, kto nie lubi
języka pełnego pasji, walki z
drożyzną czy przestępczością. Wiąże
się z tym trzeci czynnik: odejście od
sporów ideologicznych, kulturowych,
społecznych (prowadzone „rewolu-
cyjne” kampanie typu „Me Too”),
które w ostatnich latach zdomino-
wały debatę w USA i w którym to
sporze jasno po jednej stronie (bynaj-
mniej nie progresywnej) opowiedział
się Donald Trump, wygrywając dwa
razy wybory prezydenckie. Mamdani
natomiast postawił na kwestie mate-
rialno-bytowe, istotne dla wszyst-
kich, a nie tylko wybranych grup czy
mniejszości, nie zasilił jednoznacznie
skrzydła progresywnego, jakkolwiek
się od niego nie odcinał – komentuje
dla nas prof. dr hab. Jadwiga Kiwers-
ka. – Po czwarte: atut łatwego na-
wiązywania kontaktu z wyborcami i
tym samym tzw. społeczny słuch, a
także bezpośredniość, umiejętność
wmieszania się w tłum, wyjście z za-
powiedziami do wyborców na ulicy,
w supermarketach, skwerach i pla-
cach, których w NYC mnóstwo. Po
piąte: wbrew potocznej opinii multi-

kulturowe pochodzenie Mamdaniego
może być jego atutem, zwłaszcza w
tak silnie zróżnicowanym pod
każdym względem Nowym Jorku.
Urodzony w Ugandzie muzułmanin
induskiego pochodzenia, wprawdzie
pozbawiony pierwiastka żydowskie-
go (ważnego w NYC), jednak zys-
kujący sympatię nowojorczyków, co-
raz bardziej kolorowych i to w
różnych odcieniach, nie tylko czar-
nych – kontynuuje badaczka.

Głos z Białego Domu
W wyborach dwoma głównymi

przeciwnikami Mamdaniego byli An-
drew Cuomo (startował jako nieza-
leżny, ale formalnie należący do Par-
tii Demokratycznej) i Curtis Sliwa (z
Partii Republikańskiej). Cuomo to
były gubernator Nowego Jorku,
oskarżony o molestowanie seksualne.
Donald Trump, podczas wystąpienia
w programie „60 minutes” powie-
dział: „Nie jestem fanem Cuomo w
żadną stronę, ale jeśli mam wybierać
między złym Demokratą a komunistą
(Mamdanim), to szczerze mówiąc,
zawsze wybiorę złego Demokratę”.
Prezydent USA już od początku kam-
panii okazywał swój negatywny sto-
sunek do 34-latka. Zdaje się jednak,
że relacje między oboma politykami
zaczęły się poprawiać po ich spotka-
niu w Białym Domu, które odbyło się
21 listopada.

– Należy pamiętać, że NYC to nie
jest cała Ameryka, jakkolwiek
zróżnicowanie tego miasta nie ulega
wątpliwości, podobnie jak jego
skłonności do popierania Partii De-
mokratycznej, liberalizmu, wolności i
progresywizmu. Wygrana Mamdanie-
go tutaj mniej dziwi niż byłoby to w
jakimś mieście np. „Pasa Biblijnego”.
Nie można więc na tej podstawie
przesądzać, że Ameryka ma dosyć
Trumpa, choć z pewnością lubi go
już mniej. Takim prawdziwym,
pierwszym testem będą w 2026 r.

tzw. mid-terms, czyli wybory do Izby
Reprezentantów i Senatu (częściowe)
– może trzeba wtedy postawić w
większej mierze na młodszych. Na
pewno jednak Nowy Jork, głosując
na demokratycznego socjalistę, ob-
rzucanego błotem przez Trumpa, wy-
raził swój stosunek do urzędującego
prezydenta. Ale podkreślmy, w No-
wym Jorku to nie dziwi, do Nowego
Jorku to pasuje – stwierdza prof. dr
hab. Jadwiga Kiwerska. Choć sam
Mamdani nigdy nie będzie mógł wy-
startować w wyborach na urząd pre-
zydenta USA, jego zwycięstwo w no-
wojorskich wyborach może mieć
ważny wpływ na ewentualne zmiany
na scenie politycznej za oceanem.

– Trzeba jednak równocześnie za-
uważyć, że doświadczenie z wybo-
rem Mamdaniego może posłużyć
jako wskazówka, jak establishment
Partii Demokratycznej powinien
określić dalszy kierunek swojej ak-
tywności, na co w kolejnych kampa-
niach, w tym tej najważniejszej –
prezydenckiej, zwrócić uwagę, na co
położyć nacisk. Czy nie powinny to
być właśnie problemy materialno-by-
towe, a nie wyłączne kręcenie się
wokół sporów o aborcję, prawa osób
LGBT etc.? Przede wszystkim od
lepszego wyczucia trendów zależy,
kto będzie zwycięzcą w 2026 i 2028
roku. Wybór Mamdaniego, który jed-
nak nigdy nie wystartuje w wyścigu o
Biały Dom, powinien być nie tylko
powodem do radości, że się Demo-
kratom udało, ale potwierdzeniem
owych trendów – podsumowuje prof.
dr hab. Jadwiga Kiwerska.

Do kolejnych ważnych rozstrzyg-
nięć wyborczych w Stanach Zjedno-
czonych zostało jeszcze sporo czasu.
Kampania wyborcza w jednym z naj-
większych miast USA i jej rezultaty
mogą jednak wyznaczyć nowe trendy
w rywalizacji między Demokratami a
Republikanami.

Nicole KRAKOWSKA

New York, New Mayor

–Trzeba jednak równocześnie zauważyć, że
doświadczenie z wyborem Mamdaniego
może posłużyć jako wskazówka, jak establis-

hment Partii Demokratycznej powinien określić dalszy kie-
runek swojej aktywności, na co w kolejnych kampaniach, w
tym tej najważniejszej – prezydenckiej, zwrócić uwagę, na
co położyć nacisk.

Mamdani oczarował nie tylko zwolenników demokratów w Nowym Jorku, ale i republikańskiego Prezydenta USA Donalda Trumpa.
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Zwieńczeniem 2025 roku w świecie kultury będzie ostatni sezon„Stranger things”.
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rok 2025 był w świecie
kultury czasem wielu nie-
zapomnianych wydarzeń.

Premiery niekonwencjo-
nalnych dzieł kinowych i
zapierające dech w pier-

siach seriale pozostały w
pamięci widzów na długo.

Festiwale ponownie ofe-
rowały gamę emocji, nie-

kiedy pozytywnych, in-
nym razem kontrowersyj-

nych. Żegnaliśmy wybit-
nych twórców, a

jednocześnie witaliśmy
nowe ikony branży roz-

rywkowej. Jedni dojrze-
wali, inni grzeszyli. Nie-

którzy schodzili ze sceny,
a inni odkrywali zupełnie

nowe horyzonty.

Ajak Animator. Latem do Poznania
powrócił Międzynarodowy Festi-

wal Filmów Animowanych. Podczas
tegorocznej, 19. już edycji, można
było zarówno spotkać się z twórca-
mi, poznać tajniki pracy animatora,
jak i obejrzeć szereg niezapomnia-
nych filmów konkursowych. Wśród
gości byli między innymi Mike Hol-
lingsworth, jeden z twórców serialu
„BoJack Horseman” oraz Yoshimi
Itazu, autor anime, współpracujący z
takimi reżyserami jak Hayao Miy-
azaki, czy Satoshi Kon. Nie zabrakło
także głosu młodego pokolenia, któ-
rego przedstawiciele, choć sta-
wiający pierwsze kroki w świecie
animacji, mają mu już wiele do za-
oferowania.

Bjak„Black Rabbit”. Jude Law i Ja-
son Bateman tworzą portrety

skłóconych braci w serialu Netfliksa,
którego relacja nadaje opowieści
wyjątkowej intensywności. Ty-
tułowy bar służy za arenę zbrodni,
zdrady i porachunków z mafią. Z
każdym odcinkiem nakręcająca się
spirala niefortunnych zdarzeń coraz
mocniej zaciska pętlę wokół bohate-
rów, sprowadzając na nich nie tylko
cierpienie, lecz także namacalne nie-
bezpieczeństwo. Naturalne aktor-
stwo, niebanalnie skonstruowany
scenariusz i imponujące sceny pości-
gów prowadzą widza wprost do kró-
liczej nory. Pytanie tylko, czy na
końcu tej mrocznej drogi faktycznie
czeka choćby cień krainy czarów?

Cjak Chełmoński. W marcu oczy poz-
naniaków skierowały się w stronę

Muzeum Narodowego, w którym po
raz pierwszy od 1987 roku mogliś-
my podziwiać zasobną kolekcję
dzieł artysty. Wystawa „Józef
Chełmoński 1849–1914” przy-
ciągnęła ponad 120 tysięcy odwie-
dzających, którzy zachwycili się pra-
cami polskiego malarza i docenili
niepowtarzalny klimat bijący z obra-
zów. Chełmoński w swojej twór-
czości szczególnie skupiał się na na-

Kulturalny alfabet 2025
nalne i wciąż mogą zgarniać milio-
nowe dochody, mając jednocześnie
coś do powiedzenia.

Hjak „Heweliusz”. Twórcy „Wielkiej
wody” powrócili po trzyletniej

przerwie, ukazując widzom katastro-
fę tytułowego promu w pięcioodcin-
kowej produkcji Netfliksa. Tym ra-
zem przenosimy się do roku 1993,
kiedy to załoga promu „Jan Hewe-
liusz” wypływa z portu w Świnoujś-
ciu w kierunku Szwecji. Wkrótce
jednak statek zaczyna tonąć, a jego
pasażerowie rozpoczynają despe-
racką walkę o życie. Historia przed-
stawiona w serialu ukazuje nie tylko
tragedie ofiar, lecz także portretuje
okrutny system państwowy, którego
stronniczość i skłonność do zrzuca-
nia odpowiedzialności na jednostkę
długo nie pozwalają o sobie zapom-
nieć. Tytułowy statek faktycznie
spoczął na dnie, ale serial ponownie
zwrócił wzrok widzów ku niemu.

Ijak Imagine Dragons. W ramach eu-
ropejskiej trasy LOOM zespół za-

grał koncert na PGE Narodowym w
Warszawie. Po dwóch latach od
ostatniej wizyty w Polsce stęsknieni
fani nie zastanawiali się długo – gdy
we wrześniu ubiegłego roku ruszyła
sprzedaż biletów, wszystkie zostały
wykupione w godzinę. Ku uciesze
tych, którym nie udało się nabyć bi-
letów, organizatorzy zapowiedzieli
datę drugiego koncertu. 18 i 19 lipca
stadion zadrżał od takich hitów jak
„Thunder”, „Demons”, czy „Belie-
ver”. Gościnnie na scenie wystąpił
Declan McKenna, znany ze swojego
alternatywnego brzmienia.

Jjak Jan Paweł Adamczewski. Można
wymienić wiele powodów, dla któ-

rych Polacy pokochali ten serial. Ka-
rykatura, absurd, oraz satyryczne na-
wiązania kulturowe – to wszystko
sprawiło, że po zakończeniu pierw-
szego sezonu, fani z niecierpliwością
czekali na kontynuację „1670”. Drugi
sezon w ciekawy sposób rozwija roz-
poczęte wcześniej wątki, ale także
urozmaica fabułę o nowe, równie ko-
miczne przygody bohaterów. Inter-
nauci docenili produkcję za świetne,
komediowe ujęcie współczesnych
problemów, takich jak konflikt mię-
dzy konserwatyzmem a progresywiz-
mem. „1670” po raz kolejny pokazu-
je, że humor może okazać się dla nas
źródłem pojednania.

Kjak koniec „Stranger Things”. Produ-
cenci zapowiedzieli – sezon piąty

jest ostatecznym rozrachunkiem w
walce dobra ze złem. Przyjaciele z
Hawkins zmierzą się z najgorszymi
siłami Drugiej Strony. Zakończenie
czwartego sezonu serialu sprawiło,
że fani przez ostatnie trzy lata czeka-
li w napięciu. Widzowie nie ukrywa-
li, że po dziewięciu długich latach od
rozpoczęcia serialu, oczekują na za-
dowalający finał, rozumiany zarów-

turalistycznym przedstawieniu scen
pracy na roli oraz całościowo –
życia codziennego polskiej wsi.
Oglądać mogliśmy takie dzieła jak
„Babie lato” czy „Bociany”. W lipcu
wystawa ruszyła w dalszą podróż.

Djak„Dojrzewanie”. Serial Netfliksa,
który urósł do rangi fenomenu.

Nakręcona w jednym ujęciu produk-
cja przedstawia losy 13-letniego
chłopca oskarżonego o zamordowa-
nie koleżanki z klasy. Rodzina, tera-
peutka oraz detektyw starają się od-
kryć, kto ponosi odpowiedzialność za
śmierć dziecka. Serial zyskał między-
narodowy rozgłos dzięki niekonwen-
cjonalnym środkom filmowego wyra-
zu oraz naturalnym, przekonującym
kreacjom aktorskim. Dzieło zapisało
się w historii także dlatego, że tego-
roczną nagrodę Emmy otrzymał od-
twórca głównej roli, Owen Cooper,
stając się najmłodszym aktorem uho-
norowanym tym wyróżnieniem.

Ejak Eilish. Wskazówki zegara
Wieży Ratuszowej w Krakowie

poruszyły się o zaledwie godzinę,
kiedy informacja o wyprzedanym
koncercie obiegła internet. Znana na
całym świecie piosenkarka po raz
pierwszy zaśpiewała na polskiej sce-
nie 3 oraz 4 czerwca w TAURON
Arenie Kraków. Ogromne wydarze-
nie przyjęło charakter wyjątkowy
dzięki kampanii ekologiczno-
społecznej, zorganizowanej dla fa-
nów przez Billie we współpracy z
REVERB. Fani wyrazili swe emocje
poprzez huczny śpiew, jak i kom-
pletną ciszę podczas aranżacji
„when the party’s over”. Natomiast
artystka pochwyciła serca muzycz-
nym oddaniem, nadając koncertom
miano niezapomnianego przeżycia.

Fjak festiwal Pięć Smaków. W tęt-
niącej życiem Warszawie nie za-

brakło 19. edycji Festiwalu Filmów
Azjatyckich „Pięć Smaków”. Tego-
roczny przegląd filmów azjatyckich
cieszył się aż 50-cioma produkcjami
w ośmiu sekcjach. Widzowie mieli
szansę zanurzyć się m.in we
współczesnym kinie Azji, płodnym

okresie produkcji lat 80., a także od-
restaurowanej klasyce Hongkongu.
Szansę na bliższe poznanie kultury i
społeczeństwa umożliwiły meryto-
ryczne prelekcje, cykl forum Akade-
mii Azjatyckiej, a także spotkania z
twórcami poszczególnych pokazów.
Dodatkowo wydarzenie zacieśniło
współpracę z kolejnymi miastami w
Polsce, przenosząc repertuar w for-
mie repliki festiwalowej.

Gjak„Grzesznicy”. Ryan Coogler,
biorąc lekcję od Jordana Peela,

pokazuje, jak poruszać poważne te-
maty nierówności rasowych przy
użyciu schematów kina gatunkowe-
go. „Grzesznicy” to horror gra-
niczący z musicalem, to opowieść o
wampirach, które żądają czegoś wię-
cej niż tylko krwi, wreszcie to ko-
mentarz na temat zawłaszczania kul-
turowego. Asymilacja niesie ze sobą
liczne zagrożenia, natomiast naj-
większą siłą jest i pozostaje społecz-
ność. Rekordowy sukces komercyj-
ny filmu Cooglera udowadnia, że
blockbustery wciąż mogą być orygi-
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no jako satysfakcjonujące starcie z
Vecną, jak i końcowe zdefiniowanie
relacji między bohaterami, w tym
wątków miłosnych. Jak produkcja
poradziła sobie z postawioną im po-
przeczką? Odwiedźcie Hawkins po
raz ostatni i przekonajcie się sami.

Ljak Lynch. Gorzka wiadomość roz-
poczęła zmierzający ku końcowi,

prężny rok kultury – w styczniu
świat pożegnał mistrza kina. David
Lynch słynął z surrealistycznej, oni-
rycznej oraz przede wszystkim nie-
konwencjonalnej twórczości filmo-
wej. Świat jednogłośnie zwrócił się
ku pamięci twórcy, oddając hołd
miesiącami retrospektyw, pokazów
filmowych oraz wystaw muzeal-
nych. Za pomocą pisma lub głosu,
miłośnicy reżysera rozważali aspek-
ty wyjątkowości jego filmów, które
wpłynęły na postmodernistyczne ob-
licze kina oraz personalne przeżycia,
nie zapominając o malarstwie i foto-
grafii, od której twórca rozpoczął
życiową przygodę ze sztuką.

Mjak Mary Shelley – „Frankenstein”.
Obiecująca adaptacja powieści

gotyckiej pisarki z gwiazdorską ob-
sadą zawitała do repertuaru Netfli-
ksa. W sidła Guillermo Del Toro
wpadły losy Frankensteina oraz jego
stworzenia. Dzięki kunsztowi arty-
stycznemu reżysera film przybrał
baśniowo-mroczne oblicze poprzez
przypominającą baśń narrację, bo-
gatą scenografię oraz zachwycającą
widzów kostiumografię. Uznanie
zyskały również charakteryzacje Ja-
coba Elrodiego, wcielającego się w
osamotnione stworzenie, oraz Mii
Goth, odgrywającej dwie role.
„Frankenstein” okazał się kolejnym
sukcesem, zajmując pierwsze miejs-
ce w najlepszej filmowej dziesiątce
Netfliksa.

Njak Nowe Horyzonty. W dniach 17–
27 lipca we Wrocławiu odbyła się

jubileuszowa, 25. edycja największe-
go festiwalu filmowego w Polsce.
Do „miasta spotkań” zjechały rzesze
kinomanów z całej Polski, a wśród
gości nie zabrakło znanych twórców,
takich jak m.in. Jafar Panahi, który
do Wrocławia przyjechał ze swoim
najnowszym filmem „It Was Just an
Accident”. Tegoroczne jury, w kon-
kursie głównym nagrodziło nato-
miast film „Punku” peruwiańskiego
reżysera J. D. Fernándeza Molero.
Jest to bardzo osobista, choć utrzy-
mana w surrealistycznej atmosferze
historia chłopca odnalezionego po la-
tach spędzonych w dżungli.

Ojak Ohana. Lilo i Stitch powrócili
na ekrany w aktorskiej wersji, w

której zakochały się miliony wi-
dzów. Mimo wprowadzonych zmian
film wciąż przypomina, że rodzina
to nie nazwisko, formularz czy na-
wet genetyka. Żyjemy w świecie, w
którym sami możemy zdefiniować,
czym jest ohana. Komputerowo wy-
generowany Stitch zachwyca jako
pełnoprawna postać w filmowym
uniwersum, a pojawienie się Tii Car-
rere, aktorki, która w oryginale
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użyczyła głosu Nani, dodatkowo
wzmacnia nostalgiczną atmosferę.

Pjak Pitbull. W lipcu Tauron Arena
w Krakowie wypełniła się tłuma-

mi słuchaczy amerykańskiego arty-
sty. Koncerty były odpowiedzią na
wieloletnie prośby Polaków, którzy
po raz ostatni gościli w kraju woka-
listę w 2012 roku. Bilety zarówno na
23, jak i 24 lipca wyprzedały się w
błyskawicznym tempie. W ramach
tradycji koncertowej fani przybyli w
czepkach imitujących łysinę oraz
czarnych okularach przeciwsłonecz-
nych, nawiązując do image’u arty-
sty. Jako support rapera, przed kon-
certami wystąpili Shaggy oraz DJ
Laz. Mr. Worldwide porwał widow-
nię, wykonując swoje największe
przeboje, m. in. „Hotel Room Servi-
ce”, „Fireball” oraz „Timber”.

Rjak Rosalía. Tym razem możemy
śmiało kroczyć w stronę światła,

bo „Lux”, najnowszy album hisz-
pańskiej wokalistki, oferuje coś, co
w muzyce popularnej zdarza się nie-
często. Kiedy ostatnio rozpoznawal-
na na całym świecie gwiazda pop
sięgnęła po inspiracje z Bacha czy
Mahlera? Rosalía korzystając ze
swojego klasycznego wykształcenia,
tworzy piosenki, którym bliżej do
arii operowych niż singli ze szczy-
tów list przebojów. Okazuje się jed-
nak, czego dowodem jest sukces
utworu „Berghain” z ikoniczną już

partią orkiestrową, że również dla
takiego brzmienia wciąż pozostało
miejsce w sercach słuchaczy.

Sjak Stephen King. Ten rok okazał się
wyjątkowo płodny dla twórców in-

spirowanych dziełami mistrza grozy.
W kinach pojawiły się ekranizacje ta-
kie jak „Małpa”, „Wielki marsz” oraz
„Uciekinier”, natomiast na platfor-
mach streamingowych zadebiutowały
seriale „The Institute” i „Witajcie w
Derry”. Fragmenty kingowskiego
uniwersum wciąż cieszą się ogromną
popularnością, potęgując wrażenie,
że Stephen King pozostaje nie-
odłącznym elementem mrocznych
przestrzeni współczesnej kultury.

Tjak Tomlinson Louis. Były członek
zespołu One Direction wystąpił

na tegorocznej edycji Łódź Summer
Festival. Świetny line-up oraz fakt,
że wydarzenie jest zupełnie darmo-
we, co roku sprowadzają do Łodzi
tysiące osób. W Polsce Tomlinson
cieszy się popularnością szczególnie
wśród nastolatek, które pokochały
go już za czasów boysbandu. Nic
więc dziwnego, że 26 lipca pod
sceną główną festiwalu zebrały się
tłumy. Nie obyło się bez łez wzru-
szenia, gdy wokalista wykonał znane
hity byłego zespołu. Fani usłyszeli
„Drag Me Down”, „Night Changes”
oraz „Where Do Broken Hearts Go”.
Z niemałą ekscytacją widownia za-
reagowała na solowe utwory artysty.

Ujak urodziny. „Rocky Horror Pictu-
re Show” obchodzi w tym roku

50. rocznicę premiery. Z tej okazji w
całej Polsce można było wziąć
udział w specjalnych pokazach tego
niestandardowego filmu. W kinach
nie zabrakło niewinnych nowicjuszy,
ale także widzów, którym historia
Brada i Janet była już doskonale
znana. Nucenie pod nosem tekstów
piosenek czy dialogów, jak również
usilne próby utrzymania w ryzach
potrzeby włączenia się do numerów
tanecznych, były tego wyraźnym do-
wodem. Niektóre klasyki się nie sta-
rzeją i wydaje się, że dzieło Jima
Sharmana jest jednym z nich.

Wjak„Więzy krwi”. Seria „Oszukać
przeznaczenie” nie tylko strau-

matyzowała pokolenie millenialsów,
ale i uczyła, że śmierć może czaić
się nawet w lekkim wietrze. Kolejna
odsłona powróciła, aby porwać
nowe pokolenie w emocjonalną pod-
róż, pełną przypadkowych zgonów i
niepokojących zbiegów okolicznoś-
ci. Upewnijcie się zatem, że zasznu-
rowaliście buty, odłączyliście od
prądu żelazko lub wyłączyliście pal-
nik, bo kostucha już czeka. A jeśli to
nie twoja kolej, to pamiętaj, co śpie-
wa Kelly Clarkson: „What doesn’t
kill you makes you stronger!”.

Yjak Yórgos Lánthimos. Deadpan. Ab-
surd. Spisek. Rząd nieustannie

nami manipuluje i nikomu nie
możesz ufać, czyli o powrocie grec-
kiego reżysera. Dwójka nieokiełzna-
nych mężczyzn, pałających obsesją
do teorii spiskowych, wierzy, że sze-
fowa firmy farmaceutycznej jest kos-
mitką, która dąży do zagłady Ziemi.
Przywdziewając foliowe hełmy oraz
kaftany, spiskowcy ruszają na ratu-
nek świata. „Bugonia” jest nie tylko
komentarzem obszernej społeczności
spiskowej, ale i odniesieniem do
struktury społecznej jako roju
pszczół. Pytanie tylko, czy faktycz-
nie potrzebna nam jest królowa?

Zjak „Zapiski krokodyla”. W Polsce po
raz pierwszy ukazała się kultowa

już powieść tajwańskiej pisarki Qiu
Miaojin. Składające się z ośmiu ze-
szytów „Zapiski”, to zbiór winiet,
wpisów prasowych, listów, a przede
wszystkim relacji ze studenckiego
życia anonimowej narratorki o przy-
domku „Laćka”. Snuje ona opowieść
o przyjaźni, o bólu miłości i jej bra-
ku, o byciu queer w świecie, który
ma swoje oczekiwania i nie pozwala
zaakceptować własnej odmienności.
Choć silnie wpisana w kontekst Taj-
wanu końca lat 80, powieść okazuje
się uniwersalna pod wieloma wzglę-
dami. Polskim krokodylom też każe
się przecież nosić ludzkie maski.

Szymon FILIPIAK
Amelia KOLAŃCZYK

Aleksandra URBAŃCZYK
Anna TOMCZAK

Rok 2025 dostarczył wielu bogatych wrażeń w świecie kultury
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Miało być szybko, pres-
tiżowo, bez liczenia się z

kosztami, a skończyło się
niekończącą się budową i

pośmiewiskiem. To, co
dziś poznaniacy potocz-

nie nazywają„Pestką”,
miało być perełką i

chlubą komunistycznej
władzy. Niewiele jednak
brakowało, a jej budowa

zakłóciłaby dyploma-
tyczne stosunki między
rosją a Niemcami. Słyn-

na linia tramwajowa, któ-
ra ułatwia dziś życie ty-

siącom studentów i
mieszkańców naszego

miasta skrywa pewne ta-
jemnice.

„Zbudujmy metro” – ta-
kie plany realnie
krążyły po głowach

władz miasta niecałe 100 lat temu.
Było to w 1928 roku, kiedy pojawiły
się wstępne plany na zbudowanie
czegoś na miarę Londynu czy Pa-
ryża. Czegoś, co mogłoby błyska-
wicznie i nowocześnie wozić miesz-
kańców do każdego zakątka w mie-
ście. Szybko okazało się, że wybu-
jałe fantazje o podziemnych
przewozach trzeba porzucić. Do po-
mysłu architekci wrócili dopiero po
wojnie, kiedy według władz PRL-u,
każde większe miasto miało otrzy-
mać premetro – formę transportu
łączącą metro z tradycyjnym tram-
wajem. Szybka linia miała powstać
w Bydgoszczy, Wrocławiu czy
Szczecinie – finalnie wybudowano
tylko jedną, w Poznaniu. Stolica
Wielkopolski może się więc po-
chwalić swego rodzaju unikatem,
który postawił jednak przed projek-
tantami wyzwanie nie do przejścia:
czy w momencie, kiedy wielu ludzi
nie ma dachu nad głową, powinniś-
my tworzyć coś, co pochłonie
połowę miejskiego budżetu? Po raz
kolejny zatem projekt został okrojo-
ny do tego stopnia, że z planowanej
27-kilometrowej trasy powstało…
zaledwie sześć kilometrów. I to nie
jedyny przypadek, kiedy budowa
budziła emocje.

Nietykalny kabel
Mało brakowało, a w czasie bu-

dowy Poznańskiego Szybkiego
Tramwaju nadszarpnięto by
względnie poprawne relacje dyplo-
matyczne między Moskwą a
Wschodnim Berlinem. Celem obu
ośrodków była komunikacja pozwa-
lająca znać swoje intencje i wymie-
niać się podstawowymi informacja-
mi wojskowymi w dobie ideolo-
gicznej i militarnej rywalizacji z
Zachodem. Właśnie do tego służyć
miał kabel teletechniczny łączący
oba państwa. Jego przebieg pozos-
tawał przez lata w ścisłej tajemnicy,

która jednak przypadkiem została
odkryta w połowie lat 80-tych przez
budowniczych w momencie… wy-
kopów pod przystanek „Pestki”,
pod ulicą Lechicką. Okazało się, że

na żadnym z planów przy projekto-
waniu inwestycji kabel nie widniał,
zapewne z powodu bezpieczeństwa
i ryzyka dewastacji. Ekipa budow-
lana w momencie, gdy natrafiła na

tak istotną przeszkodę, przerwała
wszelkie prace i postanowiła poszu-
kać jakiegoś rozwiązania. Nie było
możliwe wycięcie kabla, gdyż prze-
rwałoby to łączność i spowodowało
międzynarodowy skandal. Znale-
ziono sposób, a przewód przerwano
jedynie na kilka minut, przeprowa-
dzając zręczną i dokładnie przygo-
towaną akcję. Finalnie budowę
można było kontynuować, a relacje
Niemców i Rosjan pozostały takie,
jak były wcześniej.

Sześć kilometrów w 17 lat
Budowa linii przeciągała się nie-

ubłaganie. Pojawiało się coraz to

więcej trudności, przez które prace
rozciągnęły się aż do 17 lat. Wyli-
czono, że średnio każdego dnia
przez ten czas powstawał zaledwie
1 metr torowiska, co stało się przy-
czynkiem do kpin i miejskich żar-
tów. Sześciometrowe wykopy, w
których przebiegać miały tory, lu-
dzie ironicznie sugerowali zalać
wodą i organizować w nich spływy
kajakowe. O słupach ustawionych
pod kładki i mosty na trasie tram-
waju mówiono, że prędzej rozsypią
się, niż cokolwiek na nich powsta-
nie. Ostatecznie trasa została ukoń-
czona w 1997 roku, wtedy też na-
stąpiło uroczyste otwarcie, z
udziałem m.in. Hanny Suchockiej.
Od tego czasu tramwaje zaczęły od-
bywać regularne kursy na linii PST.
Dziś w ciągu dnia jest ich aż 780, w
nocy zaś 24. W planach na przy-
szłość jest przedłużenie „Pestki” aż
do kampusu akademickiego na Mo-
rasku, ułatwiając studentom dotar-
cie na Uniwersytet. Utrudnia to jed-
nak przede wszystkim istniejący
dworzec na Osiedlu Sobieskiego,
przez co realizacja jest na tę chwilę
praktycznie niemożliwa. Wygląda
na to, że spacer z pętli dalej pozo-
stanie elementem codziennej rutyny
niemal każdego studenta wydziałów
UAM zlokalizowanych na Kampu-
sie Morasko.

Ciagłe frustracje
Miasto Poznań prowadzi obecnie

szereg remontów, powodujących
liczne utrudnienia komunikacyjne.
Jednym z nich jest remont mostu
Chrobrego, mający potrwać do
2028 roku. Z tego powodu, linie nr
7, 8 i 17 będą funkcjonowały na
zmienionych trasach. Uruchomiona
zostanie autobusowa komunikacja
zastępcza na linii T7 ze Śródki do
przystanku Marcinkowskiego oraz
dodatkowa linia tramwajowa 28 z
Ogrodów do centrum. Władze mias-
ta przekonują jednak, że remont
mostu to absolutna konieczność: –
Zdenerwowanym mieszkańcom po-
kazałbym zawalony most w Dreźnie
o podobnej konstrukcji. Trzeba,
żebyśmy byli mądrzy przed poten-
cjalną szkodą – tłumaczył w wy-
wiadzie dla telewizji WTK Mariusz
Wiśniewski, zastępca prezydenta
Poznania.

Komunikacja publiczna w Pozna-
niu niemal od zawsze budzi wiele
emocji. Dawniej frustrował roz-
ciągający się czas budowy „Pestki”,
dziś – utrudnienia i komplikacje
wydłużające nam czas dojazdu do
miejsc pracy, domów czy uczelni.
Sama wątpliwa szybkość Szybkiego
Tramwaju od wielu lat jest tematem
prześmiewczych dyskusji wśród
mieszkańców, studentów i przyjezd-
nych. Memami w mediach społecz-
nościowych stają się awarie na tej
linii, kiedy pasażerowie z zepsutych
pojazdów gęsiego wędrują wzdłuż
torów. Jak widać, czasem sama na-
zwa nie zobowiązuje. Bo pamiętaj-
my, że przecież szybkość to tylko
pojęcie względne.

Kacper LAWIŃSKI

Ostatecznie trasa została ukończona w 1997
roku, wtedy też nastąpiło uroczyste otwarcie, z
udziałem m.in. Hanny Suchockiej. Od tego

czasu tramwaje zaczęły odbywać regularne kursy na linii
PST. Dziś w ciągu dnia jest ich aż 780, w nocy zaś 24.W pla-
nach na przyszłość jest przedłużenie„Pestki”aż do kampusu
akademickiego na Morasku, ułatwiając studentom dotarcie
na Uniwersytet.

„Pestka” przewozi dziennie około �0 tys. ludzi. To na przykład tyle, ile jest wszystkich mieszkańców Jastrzębia-Zdroju.

Tramwaj niezgody
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Wstępna trasa Poznańskiego Szybkiego Tramwaju miała prowadzić aż... do Lubonia.
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Alternatywna grupa mu-
zyczna, świętująca w tym

roku 25-lecie debiutan-
ckiego albumu, w przy-

szłe lato wystąpi na poz-
nańskim festiwalu Bitter-

sweet. gorillaz to zespół
nietypowy – składa się z
fikcyjnych postaci, a nie

klasycznych członków
znanych z imienia i na-

zwiska. Projekt reprezen-
tuje coś wyjątkowo orygi-
nalnego, wykraczającego

poza standardowe ramy
muzyki. Przekonajcie się,
dlaczego warto zanurzyć
się w świat komiksowego

lore gorillaz.

Ekscytacja i tęsknota to moty-
wy przewodnie festiwalu Bit-
tersweet, zorganizowanego

po raz pierwszy w tym roku w Pozna-
niu. Letnia impreza miała być wyda-
rzeniem zarówno nostalgicznym, jak
i spektakularnym. Zebrała wiele po-
zytywnych opinii: chwalono świetną
organizację, przyjazną atmosferę oraz
różnorodny line-up z artystami takimi
jak Post Malone, Nelly Furtado czy
Taco Hemingway. Przyszłoroczna
edycja ponownie odbędzie się w
dniach 13-15 sierpnia, a jej areną
znów będzie poznańska Cytadela.

Pod koniec października organiza-
torzy ogłosili główną gwiazdę pierw-
szego dnia festiwalu w 2026 roku. To
zespół, którego niewielu spodzie-
wało się zobaczyć na poznańskiej
scenie – ostatni raz wystąpili w Pol-
sce w 2018 roku na Open’er Festival.
Koncerty grupy są jedyne w swoim
rodzaju, podobnie jak cała ich twór-
czość, której właściwie żaden inny
artysta nie jest w stanie dorównać.
Gorillaz to brytyjska formacja
założona w 1998 roku przez Damona
Albarna i Jamiego Hewletta. W tym
roku zespół świętuje 25-lecie wyda-
nia swojego debiutanckiego krążka –
„Tomorrow Comes Today”. Choć
pierwotnie miał on być jedynie zapo-
wiedzią tego, co zespół pokaże w
przyszłości, to jego sukces szybko
ugruntował pozycję twórców nie tyl-
ko w świecie muzyki, lecz także au-
dio-wizji i animacji.

Muzyczne lore
Gorillaz to jeden z najbardziej

wyjątkowych zespołów, jakie kiedy-
kolwiek powstały – nie tylko ze
względu na brzmienie. O ich orygi-
nalności przesądził przede wszyst-
kim sposób, w jaki postanowili się
zaprezentować. Już na samym po-
czątku Damon Albarn i Jamie Hew-
lett zrezygnowali z tradycyjnej for-
muły: nie pokazywali się jako auto-
rzy utworów, zamiast tego stworzyli
całe uniwersum – świat, w którym
istnieją cztery fikcyjne postacie
tworzące zespół. Muzyce od po-

czątku towarzyszyła więc impo-
nująca oprawa multimedialna. Obec-
nie oficjalna strona zespołu oferuje
animacje, gry i dodatkowe materiały,
a jej twórcy opracowali też rozbudo-
wane Backstory, opisujące kariery
poszczególnych bohaterów. Dzięki
temu fani mogą lepiej poznać ich
lore.

„Murdoc Niccals był satanistycz-
nym bandytą i basistą z bardzo trud-
nym dzieciństwem, który marzył o
zostaniu sławnym muzykiem” – tak
rozpoczyna się jedna z pierwszych
opowieści opisujących wszechświat
Gorillaz. Fragment dotyczy tzw. fazy
pierwszej – „Zdemaskowanie celeb-
rytów”, jednej z ośmiu części historii
zespołu. Podział na fazy również
został opracowany przez Albarna i
Hewletta. Oprócz wspomnianego
Murdoca, odpowiedzialnego w ze-
spole za gitarę basową, w tym świe-
cie pojawiają się jeszcze trzy posta-
cie: Russel – perkusista, 2-D – woka-
lista i klawiszowiec oraz Noodle –
gitarzystka. Wspólnie tworzą nie tyl-
ko zespół, lecz także spójne fikcyjne
uniwersum.

Twórca a bohater
Za wirtualnym zespołem stoją jego

twórcy, których obowiązki od po-
czątku były wyraźnie podzielone. Al-

barn odpowiada za warstwę mu-
zyczną – to on użycza głosu wokaliś-
cie oraz komponuje większość utwo-
rów. Hewlett natomiast stworzył wi-
zualną stronę projektu: wygląd
postaci, ich charakter, a także całe
lore. W 2008 roku brytyjski doku-
mentalista Ceri Levy nakręcił film o
twórcach Gorillaz. Artyści tłumaczą
w nim m.in., skąd wziął się pomysł
na tak nietypowy zespół. Ich zda-
niem estetyka kreskówki i animowa-
ne postacie nie są zarezerwowane
wyłącznie dla dzieci – mogą być
równie atrakcyjne i intrygujące dla
dorosłych odbiorców.

Po wydaniu debiutanckiego albu-
mu „Tomorrow Comes Today” na
początku lat 2000. Gorillaz odnieśli
ogromny sukces. Entuzjastyczne
przyjęcie tak nietypowego projektu
zaskoczyło nawet jego twórców, a
jednocześnie otworzyło drogę do
dalszego rozwoju. Rok później uka-
zał się singiel „Clint Eastwood”, któ-
ry do dziś pozostaje jednym z najbar-
dziej rozpoznawalnych utworów gru-
py. Niesłabnącą popularnością cieszy
się również teledysk do tego numeru
– obecnie ma niemal miliard wy-
świetleń na YouTubie. Wkrótce po-
tem Gorillaz wydali album zaty-
tułowany nazwą zespołu, na którym
znalazła się większość utworów z

debiutu. Dotychczasowe dokonania
formacji trudno przypisać do kon-
kretnego gatunku. Ich muzyka to
mieszanka alternatywnego rocka i
rapu z elektroniką, a tak szeroki
wachlarz inspiracji sprawia, że twór-
czość Gorillaz można obecnie okreś-
lić jako niezwykle oryginalną i nie-
podrabialną.

Dalsze sukcesy
Kolejnym przełomem było wyda-

nie w 2005 roku albumu „Demon
Days”. Promowały go między inny-
mi single „Dirty Harry” i „Feel Good
Inc.”. Na płycie brzmienie zespołu
zostało poszerzone o elementy popu
i hip-hopu, przez co jeszcze trudniej
było jednoznacznie zaszufladkować
styl Gorillaz. W międzyczasie grupa
intensywnie koncertowała – jednak i
w tym aspekcie różniła się od kla-
sycznych zespołów. Ponieważ Goril-
laz tworzą fikcyjne postacie, na sce-
nie często pojawiały się ich hologra-
my imitujące obecność muzyków.
Towarzyszyli im goście znani z po-
szczególnych utworów, którzy wy-
stępowali na żywo i uzupełniali
brzmienie wirtualnego składu. Jed-
nym z nich był Teren Delvon Jones –
amerykański raper, który użyczył
głosu w „Clint Eastwood”.

Płytę „Demon Days” przypisuje
się do fazy drugiej – „Slowboat do
Hades”. Poza elementami dotyczący-
mi kolejnych etapów kariery, w bac-
kstory zespołu pojawiają się także
niezwykle rozbudowane opisy życia
bohaterów, ich relacji, problemów, z
jakimi się mierzą, a także liczne po-
boczne wątki. W 2008 roku Gorillaz

weszli w fazę trzecią – „Plastic
Beach”. Jej nazwa nawiązuje do wy-
danego w 2010 roku trzeciego albu-
mu studyjnego o takiej samej na-
zwie. Poza utworami „Rhinestone
Eyes” i „On Melancholy Hill” płyta
nie odniosła większego komercyjne-
go sukcesu, jednak okazała się bar-
dzo ważna dla zespołu. Teksty sku-
piają się przede wszystkim na kon-
sumpcjonizmie i katastrofie ekolo-
gicznej, natomiast plastikowa plaża
stała się w historii Gorillaz miejs-
cem, które pełni rolę nowej siedziby
grupy. Wszystko to zostało szcze-
gółowo opisane w backstory zespołu.

Kolejne fazy – „We Are Still Hu-
manz” oraz „No More Unicorns
Anymore” nie przyniosły grupie
znaczących sukcesów. Poza albu-
mem „Humanz” wydanym w 2017
roku, lata 2014-2019 nie zaowoco-
wały większymi osiągnięciami.
Przed premierą tej płyty zespół prze-
chodził kryzys i w latach 2012-2016
był praktycznie zawieszony, głównie
z powodu licznych konfliktów mię-
dzy Albarnem a Hewlettem.

Zmiana kierunku
Pod koniec 2019 roku zespół

wszedł w fazę szóstą – „Wish You
Wear Ear”. Był to moment
przełomowy. W 2020 roku ukazał
się album „Song Machine”, który
stał się nowością w twórczości gru-
py – zarówno pod względem formy,
jak i sposobu wydawania utworów.
„Song Machine to zupełnie nowy
sposób robienia tego, co robimy. Go-
rillaz łamie schemat, bo schemat się
zestarzał (...) Song Machine żywi się
nieznanym, działa na czystym chao-
sie. Więc cokolwiek się wydarzy,
jesteśmy przygotowani i gotowi do
produkcji, jakby jutra miało nie być”
– ten fragment backstory Gorillaz
pozwala lepiej zrozumieć kierunek,
w którym zespół postanowił
podążyć w nowym etapie swojej
działalności. Nowa płyta o pełnej
nazwie „Song Machine, Season One:
Strange Timez” poszerzyła dysko-
grafię zespołu o utwory takie jak:
„Strange Timez”, „The Valley of the
Pagans” czy „The Lost Chord”. W
2022 roku rozpoczęła się faza siód-
ma – „The Static Channel”. W tym
samym czasie zespół wyruszył w
trasę koncertową promującą po-
przedni album, a niedługo później
wydał kolejną płytę – „Cracker
Island”.

W tym roku Gorillaz wszedł w
ósmą, jak dotąd ostatnią fazę, w któ-
rej chce skupić się na świętowaniu
25-lecia debiutanckiego albumu. Z
tego powodu w przyszłym roku wy-
ruszy w trasę, a jej częścią będzie
występ na Bittersweet. Istnieje wiele
teorii na temat tego, w jaki sposób
Gorillaz zaprezentują się na poznań-
skiej scenie. Jedno jest pewne – zro-
bią to w sposób zaskakujący i nie-
zwykle efektowny.

Małgorzata WALKOWIAK

Więcej niż tylko muzyka

„Murdoc Niccals był satanistycznym bandytą i
basistą z bardzo trudnym dzieciństwem, który
marzył o zostaniu sławnym muzykiem”– tak

rozpoczyna się jedna z pierwszych opowieści opisujących
wszechświat Gorillaz.

Gorillaz to zespół inny niż wszystkie.
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grudzień 1975 roku.
Wśród najświeższych al-

bumów odznacza się
okładka przedstawiająca

elegancką, ale przede
wszystkim buntowniczą

i pewną siebie kobietę.
dobiegający końca rok

zdążył już zachwycić al-
bumami Pink Floyd,

Queen czy Bruce’a Sprin-
gsteena. Co ma do zaofe-

rowania„Horses”? Słyszy-
my otwierające płytę

słowa„Jezus umarł za czy-
jeś grzechy, ale nie

moje…”i już wiemy, że w
historii rocka pojawiła się

nowa cezura.

Patti Smith początkowo nie
planowała kariery muzycz-
nej, koncentrując się na po-

ezji. Jako 16-latka zainteresowała się
Arthurem Rimbaudem, początkowo
ze względu na jego atrakcyjny wize-
runek, zdobiący okładkę „Ilumina-
cji”. Język poety wyklętego ujął
Smith momentalnie, nawet kiedy nie
potrafiła go pojąć. Postawiła sobie za
cel rozszyfrowanie przekazu. Zaczy-
tywała się również w innych litera-
tach, w tym bitnikach (nieformalny
ruchu literacko-kulturowy, propa-
gujący idee anarchistycznego indy-
widualizmu, nonkonformizmu i swo-
body twórczej). Nowy Jork końca lat
60. XX wieku witał młodych artys-
tów zarówno finansowymi trudnoś-
ciami, jak i tyglem artystycznej bohe-
my. Ten los spotkał przeprowa-
dzającą się z New Jersey Patti i jej
nowego przyjaciela – Roberta Map-
plethorpe’a. Połączyła ich głęboka i
trwała więź.

Ostatnia i pierwsza
Mapplethorpe miał zostać uzna-

nym i kontrowersyjnym fotografem,
a Smith publicznie recytowała swoje
wiersze. Akompaniament zapewniał
gitarzysta Lenny Kayle. Sfera mu-
zyczna zaczynała przybierać na zna-
czeniu, a liczba muzyków towa-
rzyszących poetce wzrosła, dając po-
czątek Patti Smith Group. Zespół
stał się jednym z filarów legendy
klubu CGBG, razem z Television,
Ramones czy Blondie.

„Horses” pojawiło się pomiędzy
dwiema młodzieżowymi rewoltami
– hippisowską i punkową. Za
pierwszą Patti tęskniła, drugą po-
mogła zainicjować. Ideologicznie
trudno przyrównywać Smith do pun-
kowców – nihilizm i anarchia nie
przystają do jej idealizmu i poszuki-
wania transcendencji. Co innego
muzyka – garażowa, uproszczona,
bezpośrednia, stawiająca na nie-
okiełznaną pasję bardziej niż na
techniczną biegłość. Mogłoby się
wydawać, że wybierając na produ-
centa „Horses” Johna Cale’a, artyst-

ka trafiła pod właściwy adres.
W końcu The Velvet Underground
położyli podstawy proto-punka, i to
na podobnych zasadach, jakie przy-
jęła Smith. Niczym poeci wyklęci i
bitnicy, velveci połączyli artyzm z
„garażowością”. Postawili na mini-
malizm, harmoniczną oszczędność,
surowe brzmienie oraz szerokie wy-
korzystanie dysonansów, sprzężeń,
kakofonii. John Cale wykorzystał
swoje obeznanie z poważną awan-
gardą, transgresyjnie podchodząc do
rockowej formy.

Smith jednak sugerowała się
brzmieniem płyt Cale’a, co ten ze
śmiechem skwitował: „powinnaś za-
trudnić mojego inżyniera!”. Jego
wizjonerstwo i jej upór generowały
napięcia, jednak artystyczna swobo-
da umożliwiała poetce stawianie na
swoim. Wkład Cale’a szczególnie
podkreślano w kontekście „Bird-
land” i jego improwizowanej struk-
tury.

Bogactwo motywów
Otwierająca album „Gloria” w

pierwszej połowie opiera się na po-
emacie Smith „The Oath”. W drugiej
– to cover, a właściwie reinterpreta-
cja „Glorii” zespołu Them. Lirycz-
nie odznacza się przede wszystkim
słynna deklaracja na temat Chrystu-

sa. Powierzchownie może zdawać
się ona manifestem antyreligijności.
Faktycznie, Smith odrzucała zinsty-
tucjonalizowanie religii. Towarzy-
szyła jej jednak potrzeba duchowoś-
ci, studiowała również Biblię. Wie-
rzyła w Jezusa, ale jak sama stwier-
dziła: „Nie chciałam, by się mną
przejmował, żeby brał odpowie-
dzialność za moje błędy, czy młod-
zieńcze eksploracje. Chciałam być
wolna”.

Muzycznie „Gloria” czerpiąc z
dorobku lat 60., przemodeluje go na
modłę proto-punkową. Muzycy po-
zwalają sobie na jamowe poluzowa-
nie faktury, stopniowo zagęszczając
i przyspieszając. Rozpędzeni po-
rażają energią, wydobywając z har-
monicznej prostoty maksymalną
siłę. Nie jest to gra doskonała, ale
uwidacznia się w niej ognista pasja.
Przypomina się inna legenda proto-
punku, na którą Kayle i Smith się
powoływali. Od kontrowersyjnej
linijki otwierającej po proto punk
– skojarzenia wędrują w stronę
„Kick Out the Jams” MC5.

Ekstatyczny żar przepełnia rów-
nież „Birdland”, choć w inny spo-
sób. Pulsująca dynamika przechodzi
od subtelności, do intensywności.
Grupa podąża w rejony free impro-
visation, nie stroni od dysonansów i

Apokaliptyczny wręcz wymiar burzy
i interesujący symbolizm służą za
obudowę wymowy zorientowanej na
miłość i opiekuńczość wobec młod-
szej siostry. „Free Money” świetnie
oddaje marzycielską tęsknotę, za
tym, co nieosiągalne, będąc przy
tym piękną kompozycją, o znakomi-
cie budowanej dramaturgii.

Ukłon dla legend
Na „Horses” nie brakuje również

hołdów dla muzycznych idoli
Smith. Jej podejście do sztuki na-
znaczone jest mitologizacją i trans-
cendencją. Napisane wespół z goś-
cinnie udzielającym się na gitarze
Tomem Verlaine’m „Break It Up”
poświęcone jest Jimowi Morrisono-
wi. Inspiracją był sen, w którym
Smith zobaczyła wokalistę prome-
tejsko przykutego do marmuru, wy-
swobadzającego się i wznoszącego
na skrzydłach. Tekst nobilituje fron-
tmana The Doors, ale też w związku
z tym wyraża wiarę w metafizyczny
wymiar sztuki. Pewna ociężałość
refrenu i brak metronomicznej pre-
cyzji działają na korzyść nagrania,
które zdaje się wręcz oddychać i
oddawać dźwiękowo tytułowe wy-
zwalanie. Jimi Hendrix uhonorowa-
ny zostaje w melancholijnym „Ele-
gy”. Smith ujawniła, że do gitarzy-
sty odnosi się również „Land”,
utwór złożony z trzech części:
„Horses”, „Land of Thousand Dan-
ces” (reinterpretacji przeboju lat
60.) i „La Mer (de)”. Trudno tu jed-
nak mówić o klarownym przekazie,
tekst oparty jest na sugestywnych
obrazach, fragmentarycznej narra-
cji, specyficznych symbolach.
Podejście Patti do podziału na sztu-
kę „wysoką” i „niską” wymownie
oddaje sąsiedztwo nawiązań do
Rimbauda i Chucka Berry’ego. Mu-
zycznie utwór łączy konsekwentną
prostotę z rozbudowaną formą.

Artystyczny cel? „Gdy zaczęłam
robić muzykę, straciliśmy wielu z
naszych wielkich ludzi. Jim Morri-
son zmarł. Jimi Hendrix. Janis Jo-
plin. Dylan nieco się wycofał. (…)
Rock był rewolucyjnym, seksual-
nym, poetyckim i politycznym
głosem mojej generacji, ale został
skorporacjonalizowany. Szedł na
stadiony. Został tak bardzo oddalony
od swoich podstawowych korzeni” –
mówiła piosenkarka w rozmowie z
magazynem muzycznym Spin z
2008 roku. Z częścią tej wypowiedzi
mogliby zgodzić się punkowcy, któ-
rzy jednak odcinali się od hipisow-
skiego dziedzictwa. Patti Smith od
początku działalności, po dziś dzień
gra w swojej własnej lidze, z której
oddziałuje na rzesze reprezentantów
sceny alternatywnej – od R.E.M.,
przez Sonic Youth, po U2. Jej dys-
kografia liczy niejeden godzien uwa-
gi tytuł, ale nieprzypadkowo „Hor-
ses” wciąż pozostaje niedoścignio-
nym wyznacznikiem.

Aleksander GRĘDA

Artystyczny cel?„Gdy zaczęłam robić muzykę,
straciliśmy wielu z naszych wielkich ludzi. Jim
Morrison zmarł. Jimi Hendrix. Janis Joplin. Dy-

lan nieco się wycofał. (…) Rock był rewolucyjnym, seksual-
nym, poetyckim i politycznym głosem mojej generacji, ale
został skorporacjonalizowany. Szedł na stadiony.

Patti Smith w 1�7� roku.

Pół wieku „Horses”

eksperymentalnych dźwięków. Szkoła
The Velvet Underground, jednak o
własnej tożsamości, a nową jakość
wnosi umieszczenie w centrum po-
ematu Smith. Tekst zainspirował frag-
ment książki Petera Reicha „Book of
Dreams”. Opisuje on złudzenie statku
kosmicznego, jakiego doświadczył
autor, wierząc, że na pokładzie jest
jego zmarły ojciec. Najważniejszą
myślą wyrażoną na tej podstawie jest
poczucie wyobcowania, inności, jakie
było bliskie wokalistce od najmłod-
szych lat. „Birdland” przynosi specy-
ficzną formę poezji śpiewanej. Za-
miast akompaniamentu i dostojności
barda, skład oddaje się katartycznej
improwizacji.

W poetyckim stylu Smith odbija się
Arthur Rimbaud, z jego negacją re-
guł, niekonwencjonalnym i bogatym
symbolizmem, introspekcją. Widocz-
ny jest Bob Dylan, bliski artystce. Po-
dobieństw można dopatrzeć się
względem poetyckiej przyziemności i
intymności Joni Mitchell. Uwidacznia
się to w utworach, odwołujących się
do osobistych sytuacji. „Redondo
Beach” wokalistka napisała w lęku o
siostrę, która po kłótni opuściła ich
wspólne mieszkanie. „Kimberly”
przywołuje wspomnienie narodzin
najmłodszej z rodzeństwa, którym to-
warzyszyła burza. „Free Money” na-
pisane zostało z myślą o matce,
marzącej o wygranej na loterii.
Pierwszy z wymienionych utworów
utrzymany jest w stylistyce reggae, a
oszczędne wersy opisujące sytuację,
skrywają głębię emocjonalną narra-
torki. „Kimberly” z mechaniczną
sekcją rytmiczną i tnącą gitarą, zdaje
się nieco antycypować new-wave.
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Wierzysz jeszcze w Mi-
kołaja i magię Świąt? W

metaforyczny sposób za-
chęca do tego produkcja

w reżyserii Anny Wieczór.
druga część serii dziar-

sko wkroczyła na wielkie
ekrany, budząc spore za-

interesowanie widzów.
Jak wypada? Co nowego
na święta oferuje rodzi-
my ogródek filmowy? W

przedświątecznym okre-
sie recenzujemy dla Was

„uwierz w Mikołaja 2”.

Cezary Żak, Marta Lipińska,
Mateusz Janicki i Agniesz-
ka Więdłocha – kontynua-

cja filmu z 2023 roku ponownie kusi
widza wielopokoleniową plejadą
znanych i utalentowanych aktorów.
Szczęśliwie, na samym kuszeniu się
nie kończy, a ich warsztat warto do-
cenić. Mimo iż niemalże wszyscy
znani są już z innych, ciepło odbie-
ranych ról telewizyjnych i kino-
wych, nie mają najmniejszego pro-
blemu z odcięciem się od tych iko-
nicznych kreacji. Nie widzimy tu
wójta Kozioła i Michałowej z „Ran-
cza”, doktora Wilczewskiego z „Na
dobre i na złe” czy Ani z „Planety
Singli”. Dostajemy Adama, babcię
Sabinkę, Roberta i Annę – w pełni
samodzielne, niedające się nie lubić
postaci.

Pierwsze sceny filmu pochłania
się dzięki nim z szerokim uśmie-
chem. Z ciekawością nastawia się
ucha na nowinki z życia każdego z
bohaterów. Sam początek zdradza z
lekka magiczny rys tej historii. Za-
razem cieszy, podkreślając zacie-
śniającą się relację Zosi (obiecująca
Wiktoria Nowak) z jej przybraną
babcią Sabinką. Wciągające i za-
bawne okazują się okoliczności ślu-
bu Anny i Roberta. No i nie sposób
nie rozczulić się – mając w pamięci
fabułę pierwszej części – widząc
mamę Zosi tak szczęśliwą. Dobrze
również zobaczyć rozwój w relacji
Adama i Krystyny oraz Agnieszki i
Mikołaja. Nie zawodzą też seniorzy
z „Happy Endu” – ekipa wkracza na
scenę torpedowo, z nowym i zaska-
kującym pensjonariuszem w szere-
gach. Jednakże w tym pozytywnym
zamieszaniu na arenę wypadków
wraca zwolniony z odsiadki, to-
ksyczny ojciec Zosi (Antoni Paw-
licki) a Sabinka w ciężkim stanie
trafia do szpitala. To naświetla nam
– wyróżniony zdecydowanie moc-
niej niż w „jedynce” – główny
wątek historii. Otóż Zosia decyduje
się przemierzyć pół kraju, by w
Warszawie spotkać się z prawdzi-
wym Mikołajem i prosić go o
uzdrowienie przybranej babci.

Tempu akcji daleko do galopu, to
raczej sympatyczny kłus. Nie ma tu
jednak miejsca na nudę, a historia
wciąga aż do ostatniej sceny. Ekipa
z „Happy Endu” zaraża energią, uj-

mując zarazem wzajemną solidar-
nością. Przy okazji wprowadzenia
do fabuły Grzegorza (Olgierd Łuka-
szewicz) zarysowuje też problem

osób queerowych m.in. w dostępie
do informacji medycznych o stanie
znajdującego się w szpitalu partnera
i pokazuje społeczną niesprawiedli-

wość systemu. Ta symboliczna za-
chęta do dyskusji, tolerancji i wza-
jemnego zrozumienia jest ważna.

Kolejne plusy? Misja i niepocha-
mowany optymizm Zosi rozbrajają,
a na szczęśliwą młodą parę aż miło
popatrzeć. Jedynie wątek Agnieszki
i Mikołaja, ciekawie rozpoczęty,
pod koniec filmu budzi mały niedo-
syt. Ma się wrażenie, że nie poświę-
cono mu tyle uwagi, co w 2023
roku i – mimo zabawnych momen-
tów oraz postawionych przed parą
wyzwań – jego rozwiązanie jest
nieco pobieżne. Bardzo pozytyw-
nym i barwnym zaskoczeniem dla
widza staje się z kolei postać Aldo-
ny (Michalina Sosna) i jej diamet-
ralna przemiana na ekranie.

Niestety część wykorzystanych w
filmie motywów – jak umieszczenie
dwójki bohaterów w lesie „poza za-
sięgiem”, gdy sytuacja staje się kry-
zysowa – jest już w kulturze maso-
wej dobrze znana. Mimo że jest to
pewne pójście na skróty, w osta-
tecznym rozrachunku wiele filmowi
nie ujmuje. Całość broni się przede
wszystkim – obok klimatu i obsady
– pięknymi zdjęciami, zgrabnym
montażem i scenariuszowym spry-
tem nie tylko w tworzeniu nowych
gagów, ale i przypominaniu tych z
2023 roku. Z tymi wspomnieniami
ze zdwojoną siłą wybrzmiewa kli-
mat, serii inspirowanej powieścią
Magdaleny Witkiewicz.

Film, który przytula
„Uwierz w Mikołaja” niezwykle

polubiłem za pewną inność na tle
polskich i zagranicznych komedii
świątecznych. Film Anny Wieczur
był od nich nieco wolniejszy, za to

niezwykle dużo miał w sobie ciepła.
Ładnie łącząc pozornie niezwiązane
ze sobą wątki, skupiał się na magii
ukrytej w emocjach i relacjach mię-
dzyludzkich. Mimo że nie brako-
wało tam cięższego tematu przemo-
cy domowej, produkcja niosła ze
sobą wiele nadziei. Po dwóch latach
pamięta się ją jako film, który nie
wyrywa widzom oddechu z płuc,
ale porządnie ich przytula. I to
właśnie jego największa siła. Z sa-
tysfakcją stwierdzam, że „dwójka”
jest godną kontynuacją tego przytu-
lasa!

To bardzo komfortowe i wdzięcz-
ne kino o bliskości, którego piękno
czasem kryje się w prostocie. Tak,
jest deczko wyidealizowane. Nie
zapominajmy jednak, że dokładnie
o to w nim chodzi! Widać to już po
samym tytule – „Uwierz w Mi-
kołaja 2”. To rzecz z założenia baj-
kowa, rodzinna, oko i serce
ciesząca. Produkcja potrafi wzru-
szyć, bez problemu rozciągnie wi-
dzom usta w szerokim uśmiechu i
da im w prezencie dawkę krze-
piącego optymizmu.

Bez dwóch zdań warto uwzględ-
nić „Uwierz w Mikołaja 2” w reper-
tuarze świątecznych wieczorów fil-
mowych. Film Anny Wieczór nie
znokautuje co prawda „króla” –
„Kevina samego w domu”, czy
„Kroniki Świątecznej” w walce o
tytuł hitu grudnia, ale ładnie wypad-
nie z nimi w tandemie. Seans rodzi-
mej opowieści minie widzom szyb-
ko i przyjemnie. Co więcej – z sali
kinowej wyjdą oni odprężeni i bar-
dzo pozytywnie nastrojeni. Idealnie
na Święta!

Marcin KLONOWSKI

Godna kontynuacja
świątecznego przytulasa?

Bez dwóch zdań warto uwzględnić„Uwierz w
Mikołaja 2”w repertuarze świątecznych wie-
czorów filmowych. Film AnnyWieczór nie zno-

kautuje co prawda„króla”–„Kevina samego w domu”, czy
„Kroniki Świątecznej”w walce o tytuł hitu grudnia, ale ład-
nie wypadnie z nimi w tandemie.

Rodzima produkcja jest promowana również na ulicach Poznania.
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Zosia będzie mieć misję – uratować babcię Sabinkę (Marta Lipińska)



w Lekkoatletyce rozegranych w To-
kio, Armand Duplantis po raz kolej-
ny zachwycił świat sportu. W kon-
kursie skoku o tyczce w trzeciej pró-
bie pokonał wysokość 6,30 m, co za-
pewniło mu złoto i trzeci z rzędu
triumf w zawodach tej rangi. Jedno-
cześnie po raz 14. w karierze, a
czwarty w 2025 roku, ustanowił
nowy rekord świata. Ogromną prze-
wagę Duplantisa nad rywalami najle-
piej oddają wyniki pozostałych me-
dalistów: Emmanouil Karalis
osiągnął wysokość 6,00 m, a Kurtis
Marschall zatrzymał się na wysokoś-
ci 5,95 m.

Ejak europejskie podboje. Pierwsza
połowa roku zdecydowanie na-

leżała do udanych dla polskiej piłki.
Jagiellonia Białystok i Legia Warsza-
wa awansowały bowiem aż do ćwie-
rćfinału Ligi Konferencji, gdzie
mogły zmierzyć się z kontynentalną
czołówką – kolejno: Realem Betis i
Chelsea. W meczach z Hiszpanami i
Anglikami Polacy nie złożyli broni.
Jaga w rewanżu zremisowała bo-
wiem z Los Verdiblancos 1:1, a Le-
gia, również w drugim meczu, poko-
nała na wyjeździe londyńczyków
2:1. O wysokim poziomie rywali
podopiecznych Adriana Siemieńca i
Goncalo Feio świadczy fakt, że pó-
źniej te ekipy rozegrały między sobą
finał we Wrocławiu.

Fjak finał, który przejdzie do historii.
Nie będzie żadną kontrowersją

stwierdzenie, że finał Roland-Garros
pomiędzy Jannikiem Sinnerem, a
Carlosem Alcarazem był najlepszym
tenisowym meczem tego roku, a
może i nawet ostatnich kilku sezo-
nów. Pamiętnego czerwcowego po-
południa na korcie im. Philippe'a
Chatriera zobaczyliśmy niemalże
wszystko – kapitalny poziom sporto-
wy, niebywałe emocje i fenomenalny
powrót Alcaraza, który w czwartym
secie obronił aż trzy piłki meczowe.
Po tym osiągnięciu Hiszpan złapał
wiatr w żagle, a po pięciu godzinach
i 29 minutach rywalizacji (!) mógł
unieść w górę upragnione trofeum.

Gjak gruzińska dominacja w UFC. Ten
rok w świecie mieszanych sztuk

walki zdecydowanie należał do Gru-
zinów. Wszystko za sprawą wybitnej
dyspozycji Ilii Topurii i Meraba Dva-
lishvilego. „El Matador” pięknym
nokautem na Charlesie Oliveirze za-
pewnił sobie tytuł mistrzowski w ka-
tegorii lekkiej, zostając tym samym
10. podwójnym mistrzem w historii
organizacji. Z kolei „The Machine”
trzykrotnie obronił pas w kategorii
koguciej w zaledwie dziewięć mie-
sięcy, pokonując po drodze Chabiba
Nurmagomedova, Seana O’Malleya i
Cory’ego Sandhagena. Obaj zawod-
nicy znajdują się kolejno na drugim i
trzecim miejscu rankingu P4P i
prawdopodobnie jeszcze długo tam
pozostaną.

Hjak hardy Djoković. Mimo 38 lat na
karku, serbski tenisista, określany

przez wielu mianem najlepszego w
historii, wciąż jest w stanie nawiązy-
wać walkę na najwyższym poziomie.
W trakcie kończącego się roku Djo-
ković wystąpił w aż czterech półfi-
nałach turniejów Wielkiego Szlema,
po drodze eliminując takich graczy
jak Alexander Zverev czy Taylor
Fritz. Raz, podczas Australian Open,
jego wyższość musiał nawet uznać
Alcaraz, który później podczas US
Open znalazł sposób na „Nole”. Djo-
ković sięgnął również po dwa tytuły,
w tym setny w karierze. Później
zwyciężył jeszcze podczas turnieju w
Atenach.

Ijak Iga Świątek królową Wimbledonu.
Tenisistka z Raszyna bez wątpienia

jest największą bohaterką polskiego
sportu w 2025 roku. Świątek prze-
szła bowiem do annałów Wimbledo-
nu (który, co ciekawe, dotychczas
nie był jej ulubionym turniejem wiel-
koszlemowym), zwyciężając w nim
jako pierwsza Polka w historii. Wy-
grana to jedno, a styl triumfu to dru-
gie. Tutaj Idze można przyklasnąć po
raz kolejny, ponieważ sztuki zwycię-
stwa na owianym sławą Centre Court
dokonała po paranormalnie jedno-
stronnym finale z Amerykanką
Amandą Anisimovą. Polska sports-
menka zwyciężyła po niespełna go-
dzinie rywalizacji wynikiem 2:0
(6:0. 6:0).

Jjak Jerzy Brzęczek. Do czerwca ten
rok był dla kadry U-21 po prostu

fatalny, a czarę goryczy przelało tra-
giczne Euro, na którym Biało-Czer-
woni przegrali wszystkie trzy mecze
grupowe. I kiedy już wydawało się,
że polska młodzieżówka popadnie w
wieczną miernotę, nagle na stano-
wisku pierwszego trenera pojawił się
Jerzy Brzęczek, który – ku zasko-
czeniu wielu kibiców – wniósł w ze-
spół niespotykaną dotychczas ener-
gię. Na ten moment Polska z kom-
pletem zwycięstw zajmuje bowiem
pierwsze miejsce w kwalifikacyjnej
grupie Euro, zostawiając w tyle
Szwedów czy Włochów. Z tymi
dwoma faworytami podopieczni

Brzęczka zwyciężyli kolejno 6:0 i
2:1.

Kjak klęska gibraltarska. Polska piłka
lubi zaskakiwać. Z roku na rok ki-

bicom może się wydawać, że w tym
sezonie nie wydarzy się nic, co zwali
ich z nóg. Jednakże wizyta piłkarzy
Lecha Poznań na malowniczo
położonym Victoria Stadium po raz
kolejny udowodniła nam, że Polacy
potrafią. Zawodnicy ze stolicy Wiel-
kopolski ponieśli kompromitującą
porażkę 1:2 z półamatorską drużyną
Lincoln Red Imps, fundując nam naj-
bardziej wstydliwy blamaż w historii
polskiego futbolu. Wynik spotkania
nie był dziełem przypadku, a świet-
nej dyspozycji zawodników z Gibral-
taru, którzy tego dnia pokazali, jak
należy grać w piłkę.

Ljak Lech Poznań mistrzem Polski. Po-
mimo wstydliwego wyniku na

Gibraltarze, poznaniacy mogą uznać
ten rok za udany. Kolejorz miał co
prawda większe i mniejsze kryzysy,
natomiast większość wyzwań poto-
czyła się po myśli kibiców – na czele
z upragnionym, dziewiątym w histo-
rii klubu mistrzostwem Polski. Oko-
liczności triumfu przyprawiły wiel-
kopolskich kibiców o wielkie emo-
cje, ponieważ Lech musiał walczyć o
tytuł aż do ostatniej kolejki Ekstra-
klasy. W niej niebiesko-biali podej-
mowali u siebie Piasta Gliwice, z
którym ostatecznie zwyciężyli 1:0,
wprowadzając fanów na ulicach Poz-
nania w masową ekstazę.

Łjak łowca tytułów. Dominacja Barto-
sza Zmarzlika trwa w najlepsze.

Polski zawodnik we wrześniu sięgnął
po czwarty z rzędu tytuł indywidual-
nego mistrza świata na żużlu. 30-la-
tek ma ich w dorobku łącznie sześć,
co czyni go najlepszym zawodni-
kiem w historii dyscypliny ex aequo
z Ivanem Maugerem i Tonym Ric-
kardssonem. Wydaje się, że pozosta-
je jedynie kwestią czasu, aż Polak
zostanie najbardziej utytułowanym
rajderem. Droga do tego nie będzie
jednak taka prosta. Wyzwanie Zmar-
zlikowi rzucił w tym roku bowiem
Brady Kurtz, którego wychowanek

1� www.facebook.com/gazeta.fenestra

Iga Świątek ma za sobą kolejny sezon naznaczony wielkim sukcesem.
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rok 2025 w sporcie zdecy-
dowanie nie zawiódł i do-

starczył fanom z Polski
oraz z całego świata

olbrzymich emocji w
różnych dyscyplinach. Był

to czas wielkich powro-
tów, zmagań z rekordami,

historycznych wydarzeń
oraz sukcesów znanych

twarzy. Nie zabrakło oczy-
wiście wielkich chwil z

udziałem polskich spor-
towców.

Ajak absolutni mistrzowie. Takim
mianem możemy określić pol-

skich siatkarzy, którzy w domi-
nującym stylu zwyciężyli w Lidze
Narodów. Pierwszą fazę turnieju nasi
reprezentanci zakończyli z bilansem
ośmiu zwycięstw i czterech porażek,
zajmując tym samym piąte miejsce,
które zagwarantowało im grę w fazie
play-off. To właśnie wtedy Polacy
dali prawdziwy pokaz siły, dewas-
tując kolejno Japończyków, Brazylij-
czyków i Włochów oraz nie przegry-
wając przy tym ani jednego seta. O
wybitnej dyspozycji naszych zawod-
ników świadczył nie tylko rezultat
turnieju, ale także tytuł zawodnika
rozgrywek, który otrzymał Jakub
Kochanowski.

Bjak Breaking�. 26 czerwca kenijska
biegaczka Faith Kipyegon podjęła

próbę złamania granicy czterech mi-
nut na dystansie mili, która do tej
pory pozostawała nieosiągalna dla
kobiet. Projekt Breaking4 zainicjo-
wała marka Nike, wieloletni sponsor
zawodniczki. Aby zrealizować ten
cel, Kipyegon musiała poprawić swój
własny rekord na tym dystansie o po-
nad siedem sekund. Pomimo że pod-
czas biegu towarzyszyło jej 13 pace-
makerów, ostatecznie uzyskała wynik
4:06.42. Choć próba okazała się nie-
udana, Kenijka ustanowiła nowy, nie-
oficjalny rekord świata, jednocześnie
pokazując, że przekroczenie bariery
czterech minut będzie możliwe do
osiągnięcia w przyszłości.

Cjak Canelo vs Crawford. Pojedynek
dwóch ikon światowego boksu.

Do potyczki doszło 13 września na
Allegiant Stadium w Nevadzie. Na
szali starcia znalazł się tytuł nie-
kwestionowanego mistrza wagi su-
per średniej oraz w przypadku Craw-
forda – możliwość zostania pierw-
szym w historii, niekwestionowanym
mistrzem trzech kategorii wagowych
w erze czterech pasów. Cała walka
miała dosyć wyrównany przebieg,
jednakże na koniec to ręka Ameryka-
nina powędrowała ku górze. Zacho-
wał on tym samym nieskazitelny re-
kord i zadał Meksykaninowi trzecią
porażkę w karierze. Sędziowie punk-
towali jednogłośnie: 115-113, 115-
113, 116-112.

Djak Duplantis przekracza kolejne ba-
riery. Podczas Mistrzostw Świata

Sportowy alfabet 2025
Stali Gorzów pokonał o zaledwie
punkt. Urodzony w Szczecinie
żużlowiec musiał wznieść się na
wyżyny swoich możliwości. Wygrał
trzy rundy GP, a tylko w jednej nie
dostał się do finału.

Mjak mistrz Le Mans. Fani Roberta
Kubicy w tym roku mogli poczuć

się bardzo nostalgicznie. 40-letni kie-
rowca nawiązał do czasów swojej
świetności z lat, gdy ścigał się w For-
mule 1. Polak w czerwcu zwyciężył
w prestiżowym, trwającym dobę wy-
ścigu samochodowym Le Mans. Jego
partnerami w zespole Ferrari #83 AF
Corse byli Phil Hanson oraz Yifei Ye.
Kubica triumfował w Le Mans jako
pierwszy Polak w historii. Ponadto
wraz ze swoim zespołem zdobył tytuł
wicemistrzów świata w World Endu-
rance Championship.

Njak niespodziewanie dobry EuroBas-
ket Polaków. Mimo solidnego wy-

stępu na mistrzostwach w 2022 roku,
do tegorocznego turnieju podchodzi-
liśmy raczej bez większych oczeki-
wań. Czynnikiem, który mógł wzbu-
dzać niepokój u fanów naszej repre-
zentacji była absencja Jeremy’ego
Sochana, zastąpionego przez nową
gwiazdę w osobie Jordana Loyda.
Brak młodego gwiazdora naszej kad-
ry nie przeszkodził Polakom w
awansie do dalszego etapu rozgry-
wek z drugiego miejsca w grupie. W
1/8 finału Biało-Czerwoni pokonali
Bośnię i Hercegowinę, żeby następ-
nie uznać wyższość Turków, zaj-
mując tym samym bardzo przyzwoi-
te szóste miejsce.

Ojak Oklahoma City Thunder. Organi-
zacja z Oklahomy w minionych

sezonach nie kojarzyła się z wyso-
kim poziomem sportowym. Włoda-
rze OKC świadomie nie dążyli za
wszelką cenę do wysokich lokat,
licząc na zgarnięcie wielu młodych
gwiazd w drafcie. Taka strategia
przyniosła świetne rezultaty. Thun-
der wygrali konferencję zachodnią
już w sezonie 2023/24, ale odpadli w
pierwszej rundzie play-off. W na-
stępnej kampanii ponownie wiedli
prym w sezonie zasadniczym z bi-
lansem 68 – 14, a swoją jakość po-
twierdzili w decydującej fazie roz-
grywek, pokonując po emocjonującej
finałowej serii Indiane Pacers 4:3.

Pjak Pogačar wygrywa Tour de France.
Niekwestionowanym zwycięzcą

najbardziej prestiżowego, wieloeta-
powego wyścigu kolarskiego został
Tadej Pogačar. Reprezentujący bar-
wy UAE Team Emirates–XRG
Słoweniec od startu rywalizacji aż do
ostatniego fragmentu trasy, odby-
wającego się tradycyjnie na Polach
Elizejskich, pewnie kontrolował
przebieg zmagań. Pogačar przy-
wdziewał żółtą koszulkę lidera pod-
czas 14 z 21 etapów. Drugie miejsce
zajął Jonas Vingegaard, jednak to
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Pogačar po raz czwarty w karierze
stanął na najwyższym stopniu po-
dium TDF, umacniając swój status
jednej z największych gwiazd
współczesnego kolarstwa.

Rjak rozczarowujący mundial. Polska
kadra w piłce ręcznej mężczyzn

przeżywa trudny czas. W stycznio-
wych Mistrzostwach Świata Biało-
Czerwoni zajęli ostatnie miejsce w
swojej grupie, przegrywając 28:35 z
Niemcami i 28:30 ze Szwajcarią oraz
remisując 19:19 z Czechami. Osta-
tecznie Polacy uplasowali się na 25.
lokacie w 32-zespołowej stawce.
Nieudany występ posadą przypłacił
selekcjoner Marcin Lijewski. Szansę
na rehabilitację polscy szczypiorniści
będą mieli podczas przyszłorocznych
Mistrzostw Europy, w których
zmierzą się w grupie z Węgrami,
Islandią i Włochami.

Sjak supremacja PSG. Bywają w piłce
nożnej takie sezony, kiedy jedna

drużyna dominuje całą światową sce-
nę, zostawiając wszystkich daleko w
tyle. W 2025 roku takim zespołem
byli właśnie paryżanie. Dołączyli oni
do wybitnego grona drużyn, którym
udało się wygrać wszystkie możliwe
trofea za jednym zamachem. Prezen-
towali nie tylko wybitne wyniki, ale
także styl, którym zachwycali się ki-
bice na całym świecie. Kwintesencją,
a zarazem podsumowaniem wybitne-
go roku ekipy Luisa Enrique, była
rekordowa wygrana 5:0 w finale Ligi
Mistrzów z Interem oraz złota piłka
dla Ousmane’a Dembele.

Tjak The World Games w Chengdu. The
World Games to odbywające się

co cztery lata międzynarodowe wy-
darzenie sportowe. Obejmuje ono
dyscypliny, które nie znajdują się w
programie igrzysk olimpijskich. W
tym roku, w dniach 7–17 sierpnia, w
chińskim mieście Chengdu odbyła
się 12. edycja tej imprezy. W tym
czasie ponad cztery tysiące sportow-
ców światowej klasy rywalizowało o
złoto w 253 konkurencjach medalo-
wych, między innymi w takich dys-
cyplinach jak: freediving, kickboxing
czy wyścigi dronów. W rywalizacji
nie zabrakło również Biało-Czerwo-
nych, którzy zdobyli 14 medali, w
tym sześć złotych, sześć srebrnych i
dwa brązowe.

Ujak upragniony tytuł. Aż 17 lat cze-
kali w Toruniu na tytuł Drużyno-

wego Mistrza Polski na żużlu. Przed
startem rozgrywek wydawało się, że
będzie to kolejny rok panowania
Motoru Lublin. W grodzie Koperni-
ka udało się jednak zbudować silny
skład, który zdołał zdetronizować
ekipę znad Bystrzycy. Drużyna pro-
wadzona przez uznanego fachowca,
Piotra Barona, była kompletna. Zna-
komity sezon odjechał Patryk Du-
dek. Na wysokim poziomie jeździli
również Emil Sajfutdinow i Robert
Lambert. Strzałem w dziesiątkę oka-
zał się transfer Mikkela Michelsena.
Swoje dołożyli też Jan Kvech oraz
formacja juniorska. Dzięki temu
Anioły latały bardzo wysoko.

Rok 2025 był pełen ważnych osiągnięć wielkich sportowców.
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Wjak Włosi znowu mistrzami. Re-
prezentacja Włoch w piłce siat-

kowej po raz kolejny udowodniła,
że plasuje się w ścisłej czołówce
najlepszych drużyn. Podczas Mist-
rzostw Świata rozgrywanych na Fi-
lipinach podopieczni Ferdinando
De Giorgiego obronili złoto wywal-
czone w 2022 roku, zdobywając ty-
tuł po raz piąty w historii. W półfi-
nale pokonali reprezentację Polski.
W ostatnim meczu turnieju ich ry-
walem była Bułgaria, która stała się
prawdziwym objawieniem i sen-
sacją rozgrywek. Nie zdołała jed-
nak stawić czoła włoskiej drużynie,

a spotkanie zakończyło się zwy-
cięstwem mistrzów 3:1.

Yjak Yamal. Gwiazda hiszpańskiego
skrzydłowego świeci coraz moc-

niej. 18-latek w plebiscycie Złotej
Piłki za sezon 2024/2025 uplasował
się na drugiej lokacie. W minionej
kampanii w barwach FC Barcelony
wygrał wszystko, co możliwe na
krajowym podwórku – mistrzo-
stwo, puchar i superpuchar. W 55
występach na szczeblu klubowym
zdobył 18 bramek i zanotował 25
asyst. Z Blaugraną doszedł też do
półfinału Ligi Mistrzów. Nad-

chodzący rok będzie dla Hiszpana
bardzo ważny. Od jego postawy
może zależeć, czy FC Barcelona po
ponad dekadzie wygra Champions
League, a reprezentacja Hiszpanii
odzyska tytuł najlepszej drużyny
świata po 16 latach.

Zjak zjazd z najwyższej góry świata.
Andrzej Bargiel po raz kolejny

zapisał się na kartach światowego
skialpinizmu. 22 września Polak
dokonał pierwszego w historii zjaz-
du na nartach z Mount Everest do
bazy bez użycia dodatkowego tle-
nu. Cała wyprawa odbyła się w ra-

mach jego autorskiego projektu
Everest Ski Challenge we
współpracy z marką Red Bull. Po
16 godzinach wspinaczki w tzw.
strefie śmierci (na wysokości po-
wyżej 8000 m n.p.m.), Bargiel
stanął na szczycie najwyższej góry
Ziemi, gdzie rozpoczął swój histo-
ryczny wyczyn, wyznaczając nowe
granice tego, co człowiek może
jeszcze dokonać w wysokich gó-
rach.

Mateusz DUKAT
Igor DZIEDZIC

Weronika NOWAK
Wojciech WAEHNER
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Trzy lata temu Jan Holou-
bek zabrał nas na

wrocławskie wody pod-
czas Powodzi Tysiąclecia,
ukazanej w serialu„Wiel-
ka woda”. W tym roku ob-
rał morski kurs i znów do-
tyczy on wielkiej tragedii.

Jest to katastrofa promu
Heweliusz, do której do-

szło 14 stycznia 1993
roku. Największa tragedia
morska w powojennej Pol-

sce, w wyniku której z po-
nad 60 członków załogi
przeżyło zaledwie dzie-

więciu. Morski dramat od-
cisnął się piętnem w wielu

obszarach, również w
świecie kultury.

„Heweliusz” na platfor-
mę streamingową
wpłynął z bagażem

oczekiwań. Po pierwsze: nazwiska
twórców – Holoubek i Bajon zaczy-
nają być znakiem wysokiej jakości,
marką samą w sobie. Po drugie: pomi-
mo że od tragedii minęły już ponad
trzy dekady, to nadal część przyczyn i
powodów katastrofy wydaje się być
ukryte głębiej niż niejedne morskie,
głębinowe stwory. Po trzecie: nie-
zwykły budżet, jaki ta produkcja
uzbierała. Jest to bowiem najdroższa
do tej pory polska produkcja Netfli-
ksa. Co jednak warto zaznaczyć, nie
jest to dzieło dokumentalne, a serial
inspirowany wydarzeniami wokół za-
tonięcia statku. Cała historia jest fabu-
laryzowana, chociaż nie brakuje w
niej odnośników do realnych osób,
miejsc i wydarzeń.

To nie jest serial, przy którym roz-
siądziesz się wygodnie na kanapie
czy w fotelu i przez kilka odcinków,
czy kilkadziesiąt pierwszych scen bę-
dziesz narzekać na to, że nic się nie
dzieje. Widz zaczyna śledzić historię
w momencie, kiedy Heweliusz już to-
nie. Jest 14 stycznia 1993 roku, go-
dzina 4:36, a ludzie desperacko
walczą o przetrwanie za pomocą sza-
lup ratunkowych. W tym momencie
nie mamy wyraźnie zarysowanych
bohaterów. Powoli, z czasem zaczy-
namy identyfikować ich twarze czy
głosy. Wydawać by się mogło, że w
początkowych odcinkach kwestia
poznania bohaterów schodzi na drugi
plan, bo najważniejsze jest to, że sta-
tek skłania się ku morskiej otchłani.
Może być to swego rodzaju analogia

do całej sytuacji z 1993 roku, kiedy
przez bardzo długi czas rodzina i naj-
bliżsi zmarłych czy poszkodowanych
mieli ograniczone pole walki o spra-
wiedliwość i wyjaśnienie katastrofy.

Narracja produkcji została popro-
wadzona w taki sposób, że przez
wszystkie odcinki tytułowy prom
zmierza na dno. Będziemy jednak
przyglądać się zdarzeniu z trzech
różnych perspektyw. Kiedy niektórzy
próbują dociekać prawdy, co konkret-
nie wydarzyło się tej felernej nocy,
inni włożą bardzo dużo wysiłku, by
zatuszować jak najwięcej szczegółów
ostatniego kursu Heweliusza. Pozna-
jemy także perspektywę rodzin ofiar,
których celem nadrzędnym stanie się
walka o sprawiedliwość, jeśli o takiej
można mówić w tym konkretnym
przypadku. Serial nie eksploatuje
momentu samej katastrofy, a skupia
się na konsekwencjach, jakie za sobą
nadal niesie tragedia.

Polski Czarnobyl
W polskiej produkcji możemy od-

naleźć pewne podobieństwo do seria-
lu „Czarnobyl”. Co może łączyć
dzieła, które przedstawiają dwa kom-
pletnie niepowiązane ze sobą wyda-

rzenia? Jak się okazuje, wspólnych
mianowników jest sporo. W „Hewe-
liuszu” mamy specyficzną i kon-
kretną paletę kolorystyczną – wy-
praną i pozbawioną wyrazistości.
Najprawdopodobniej jest odniesie-
niem do tego, jak w tamtym okresie
wyglądała Polska – chociaż już po
przemianach politycznych, to nadal
nie do końca odbudowana w należyty
sposób. Podobnie, m.in. także za po-
mocą kolorów, bylejakość systemu
przedstawiono w produkcji HBO z
2019 roku – „Czarnobyl”. Obie kata-
strofy, chociaż wydarzyły się na in-
nych polach i dzieli je siedem lat, to
mają paradoksalnie podobne podwa-
liny. W obu przypadkach zawiodły

liczne systemowe zaniedbania. I za-
równo w polskiej katastrofie, jak i w
tej, która działa się w Ukrainie, narra-
cja prowadzona jest niechronologicz-
nie. A głównym motywem obu seriali
staje się dociekanie prawdy i tego,
jak tragedie wpłynęły na szerszą per-
spektywę stanu każdego z tych kra-
jów. Zarówno w „Czarnobylu”, jak i
w „Heweliuszu” część fabuły stano-
wią sądowe rozprawy, podczas któ-
rych próbuje się rozwikłać przyczyny
i powody zaistniałych tragedii.

MAYDAY, MAYDAY
Główny akcent i nacisk w serialu

nie jest jednak położony na precyzyj-
ne opowiedzenie historii. Pytanie, jak

bardzo szczegółowo można też przed-
stawić opowieść bez odwoływania się
do konkretnych relacji i słów świad-
ków. Holoubek pokazuje widzom
przede wszystkim, w jaki sposób bo-
haterowie próbują sobie poradzić z
żałobą. A ta dotyczy praktycznie
wszystkich, nie tylko najbliższych
osób, które straciły życie w katastro-
fie. Bohaterowie mierzą się z apatią,
beznadzieją i brakiem możliwości
wyjścia z sytuacji, w jakiej się znaleź-
li. Każdy z nich ma do tego inne po-
budki i inne obawy, które powodują
upust emocji w dość ekspresyjny spo-
sób. Kulminacyjnym momentem dla
wszystkich postaci, pozostałych na
lądzie jest proces sądowy. To właśnie
tam słyszymy najwięcej zarzutów,
bólu i niezrozumienia, dlaczego He-
weliusz wypłynął ze Świnoujścia, ale
już nie dotarł do szwedzkiego Ystad.
To, co także wysuwa się na piedestał
w projekcie to szacunek i duże wy-
czucie całej tej tragedii. Serial nie ma
na celu bezpośrednio prać brudów i
rozliczać wszystkich osób, które były
powiązane ze statkiem. Twórcy sku-
piają się na tym, aby serial był próbą
przywrócenia pamięci o katastrofie i
przypomnienia, że konsekwencje tego
typu wydarzeń nigdy nie są czarno-
białe. Chociaż można wysnuć wnio-
sek, że ważniejszy od prawdy był tu-
taj interes armatora, czyli właściciela
statku, a co za tym idzie – sprawy i
wpływy państwa.

„Heweliusz” jest widowiskowy.
Sceny realizowane na statku lub wo-
kół niego sprawiają, że większość z
nas nie pozostanie obojętna, wobec
tego, co widzi na ekranie. Co jednak
warto po raz kolejny podkreślić – nie
jest to dokument i nie należy oczeki-
wać od niego stuprocentowej zgod-
ności z historią. Nie znajdziemy tu od-
powiedzi na pytania dotyczące kata-
strofy. Misja i cel tego serialu wydają
się inne – ma on przypominać o zda-
rzeniu z pierwszej połowy ostatniej
dekady XX wieku, o której do tej pory
w zbiorowej świadomości Polaków i
dyskusji nie było zbyt głośno. Każdej
osobie pragnącej poszukać więcej
dokładnych informacji mogę polecić
książkę – reportaż Adama Zadworne-
go o takim samym tytule, jak serial i
statek, który zatonął. Autor z naj-
większą pieczołowitością stara się
opisać przebieg tragedii – ze szcze-
gółami, czasami nawet co do godziny
lub – jeżeli się da – co do minuty. To,
co łączy zarówno projekt Holoubka,
jak i dzieło Zadwornego, to to, że He-
weliusz bezsprzecznie ma i miał wiele
tajemnic i niejasnych punktów. Część
z podjętych wokół tego rejsu decyzji,
już na zawsze zostanie w niezbada-
nych odmętach Morza Bałtyckiego.

Julia ZYGMUNT
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Narracja produkcji została poprowadzona w
taki sposób, że przez wszystkie odcinki ty-
tułowy prom zmierza na dno. Będziemy jed-

nak przyglądać się zdarzeniu z trzech różnych perspektyw.
Kiedy niektórzy próbują dociekać prawdy, co konkretnie
wydarzyło się tej felernej nocy, inni włożą bardzo dużo wy-
siłku, by zatuszować jak najwięcej szczegółów ostatniego
kursu Heweliusza.

Prom Heweliusz zatonął 1� stycznia 1��� roku.
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