
ZeSkAnuJ koD QR,
Aby PoSłuChAć

nowego oDCInkA PoDCASTu
„TwoJe okno nA śwIAT”!

Nowy rok, zamiast ocze-
kiwanej odwilży po trud-

nym 2025, przyniósł ko-
lejne międzynarodowe

napięcia. Prezydent usA
Donald trump, mimo no-

worocznych życzeń poko-
ju na świecie, zdążył do-
konać interwencji w We-

nezueli, a także wielo-
krotnie zagrozić Danii.
Nie łagodzi też i tak już

napiętej sytuacji niepo-
chlebnymi komentarza-
mi na temat zasadności

funkcjonowania sojuszu
Północnoatlantyckiego z
perspektywy amerykań-
skiej. Pozostali sojuszni-

cy stoją przed trudnym
wyborem: przyjąć dyktat

usA czy stawić opór?

„NATO potrzebuje nas
dużo bardziej niż
my NATO” –

stwierdził 11 stycznia w kontekście
kryzysu arktycznego prezydent
USA. Członkowie Paktu mogli czuć
się jednak niepewnie jeszcze przed
zaostrzeniem sytuacji związanej z
Grenlandią. Donald Trump przez
większość swojej aktywności poli-
tycznej atakował Sojusz. W niektó-
rych swoich wypowiedziach pod-
ważał nawet zasadność ochrony Eu-
ropy przed Federacją Rosyjską. Pod
koniec roku, administracja Stanów
Zjednoczonych opublikowała nową
strategię bezpieczeństwa narodowe-
go. Zakłada ona podział świata wed-
le stref wpływów, a także większą
nieufność wobec organizacji mię-
dzynarodowych. Atakuje także poli-
tykę Unii Europejskiej. Pod
ostrzałem znalazła się m.in. unijna
polityka migracyjna i europejskie
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Samotność ze zjawiska dotyczącego głównie osób star-
szych stała się jednym z najpoważniejszych problemów
społecznych XXI wieku. Coraz częściej dotyka ona
młodych ludzi. Dlaczego to ta grupa najczęściej odczu-
wa przewlekłą samotność? Jakie są tego konsekwen-
cje? Zachęcamy do przeczytania artykułu na stronie
ósmej. 8

regulacje gospodarcze. Wszystko to
poważnie podważyło jedność Za-
chodu.

Arktyczna awantura
Grenlandia jest duńskim autono-

micznym terytorium zależnym. Od
dawna stanowiła sól w oku amery-
kańskich polityków. Rząd USA od
czasów Zimnej Wojny przywiązy-
wał dużą wagę do wyspy w konte-
kście obronnym. Teren arktyczny

dla Stanów Zjednoczonych próbo-
wał pozyskać prezydent Harry Tru-
man, oferując Danii 100 milionów
dolarów. Obecnie znaczną uwagę
temu terytorium poświęca cała ad-
ministracja urzędującego prezyden-
ta. Ameryce nie wystarcza już obec-
ność własnego wojska, jest zainte-
resowana wcieleniem autonomicz-
nego terytorium do swoich granic.
Do tego dochodzi kwestia przejęcia
grenlandzkich złóż ziem rzadkich

oraz innych surowców. Topniejące
lodowce częściowo ułatwiają do-
stęp do cennych minerałów. „Na-
prawdę potrzebujemy tytułu do zie-
mi, jak mówią w świecie nierucho-
mości” – określił swoje stanowisko
przywódca USA. Jednym z
głównych argumentów stosowa-
nych przez Waszyngton jest niewy-
starczająca siła Kopenhagi do obro-
ny wyspy przed Rosją lub Chinami.

Politycy zdają się nie przejmować
traktatami międzynarodowymi. Gdy
oferty zakupu wyspy nie przyniosły
rezultatu, na wszelkich konferen-
cjach z udziałem amerykańskiej ad-
ministracji realne stały się groźby
ataku i przejęcia wyspy siłą. Marco
Rubio po fiasku rozmów z Minis-
terstwem Spraw Zagranicznych Da-
nii stwierdził, że operacja militarna
jest możliwa. Polska Agencja Pra-
sowa poinformowała, iż sekretarz
stanu zapytany o ryzyko rozpadu
NATO nie udzielił uspokajającej
odpowiedzi. „Każdy prezydent za-

wsze zachowuje opcję użycia siły’’
– odpowiedział dziennikarzom. I
choć podkreślił on przy tym wagę
dyplomacji, to kontrastuje to z jego
wcześniejszymi wypowiedziami, w
których przeważała chęć pokojowe-
go rozwiązania sytuacji. Według
„New York Times” Rubio poinfor-
mował członków amerykańskiego
Kongresu, że Trump preferuje roz-
wiązanie finansowe, zamiast mili-
tarnego.

Zbrojne wtargnięcie na teryto-
rium innego członka NATO (jakim
jest Dania) stanowiłoby kompletne
zaprzeczenie fundamentalnym zasa-
dom, które budują Sojusz. „Myślę,
że amerykańscy wojskowi dowódcy
wybiją z głowy administracji cywil-
nej tego rodzaju działania. Bo wte-
dy byśmy mówili o końcu NATO –
takiego, jakie znamy dzisiaj” –
stwierdził na łamach Polskiego Ra-
dia 24 dr Przemysław Kwiatkowski,

Donald trump pogromcą NATO?

Grenlandia jest duńskim autonomicznym tery-
torium zależnym. Od dawna stanowiła sól w oku
amerykańskich polityków. Rząd USA od czasów

ZimnejWojny przywiązywał dużą wagę do wyspy w kontekś-
cie obronnym.Teren arktyczny dla Stanów Zjednoczonych
próbował pozyskać prezydent HarryTruman, oferując Danii
100 milionów dolarów. Obecnie znaczną uwagę temu teryto-
rium poświęca cała administracja urzędującego prezydenta.

dokończenie na str.2

Prezydent Trump przywrócił do życia amerykański imperializm rodem z II połowy XIX wieku.

Bezpłatny miesięcznik
Nr 122 � styczeń/luty 2026
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specjalista w tematyce stosunków
międzynarodowych. Pod uwagę nie
jest również brany przez Ameryka-
nów lokalny rząd Grenlandii. Wład-
ze wyspy ewidentnie nie są zainte-
resowane aneksją przez USA. „Jeśli
mamy wybierać między USA a Da-
nią, to wolimy być częścią Króle-
stwa Danii”– jednoznacznie stwier-
dził premier Grenlandii Jens-Frede-
rik Nielsen po rozmowach z pre-
mierką Danii, Mette Fredriksen.

Niektórzy politycy starają się
załagodzić sytuację. Część Kongre-
su, w tym ledwie kilku Republika-
nów, stara się zablokować agre-
sywną politykę. „Kyiv Post” poin-
formował, iż Partia Demokratyczna
przedstawiła w izbie projekt wy-
mierzony w działania administracji
prezydenta. Ustawa ma mieć moc
zablokowania podjęcia jakichkol-
wiek działań zaczepnych wymie-
rzonych w sojusznika. Donald
Trump zdaje się jednak nie zważać
na sprzeciw kongresmanów i konty-
nuuje swoją retorykę względem Da-
nii oraz jej terytoriów zależnych.

Zjednoczenie Starego kontynentu
Europa w większości wydaje się

zgodnie opowiadać przeciwko ame-
rykańskim planom przejęcia wyspy.
Dania zwiększyła obecność swoich
wojsk, a także zarządziła ćwiczenia
militarne. W owych manewrach
udział mają wziąć żołnierze z wielu
państw europejskich. W ich gronie
znajdziemy m.in. Niemcy albo Fran-
cję. Wysłanie swoich sił rozważa na-
wet niesłynąca z potęgi militarnej
Estonia (przy czym należy podkreś-
lić, że żaden z sojuszników nie od-
delegował do tej pory znaczących
pod względem liczebności sił). Za-
chowawczą politykę stara się prowa-

dzić rząd Donalda Tuska. Polski pre-
mier na konferencji prasowej stwier-
dził, że ,,próba zaboru terytorium
państwa, które jest członkiem NATO
przez drugie państwo, które jest
członkiem NATO, i to są w dodatku
Stany Zjednoczone, to byłby koniec
takiego świata, jaki znamy i który
nam przez dziesięciolecia gwaranto-
wał bezpieczeństwo”. Z drugiej stro-
ny premier wykluczył jednak możli-
wość obecności polskich wojsk na
Grenlandii.

Oczywiście żaden z europejskich
przywódców nie jest w stanie wyob-
razić sobie konfliktu z USA. 17
stycznia Donald Trump zagroził
nałożeniem nowych ceł na kraje eu-
ropejskie. Dalsze trwanie kryzysu
wokół Grenlandii nie sprzyja reali-
zacji celów polityki europejskiej. Im

dłużej oczy amerykańskich polity-
ków są zwrócone na Nuuk, stolicę
Grenlandii, tym mniejsza uwaga Sta-
nów Zjednoczonych jest poświęcona
sprawom związanym ze wschodnią
flanką NATO, a także sytuacją na
Ukrainie. W tym kontekście szcze-
gólnie alarmującym sygnałem jest
stosunek prezydenta USA do przy-
wódcy Ukrainy. „Po prostu uważam,
że jest mu trudno dojść do tego

miejsca” – tak Donald Trump ocenił
dążenia Wołodymyra Zełenskiego
do zawarcia pokoju.

Sytuacja ta jest korzystna dla pre-
zydenta Rosji, Władimira Putina.
Tarcia w NATO są wymarzonym
scenariuszem dla Moskwy. Na ten
temat wypowiedział się dla CNBC
Jamie Shea, ekspert do spraw obro-
ny i bezpieczeństwa międzynarodo-
wego w think tanku Chatham House.

Prezydent Rosji „byłby zachwycony,
widząc dalsze podziały i niespójność
w NATO oraz potężny kryzys trans-
atlantycki, który mógłby skłonić
USA do zaprzestania wspierania
Ukrainy i wycofania wojsk amery-
kańskich z Europy”. Dla CNBC wy-
wiadu udzielił również Edward R.
Arnold, pracujący naukowo dla bry-
tyjskiego think tanku RUSI, który
stwierdził, że gdyby aneksja Gren-
landii stała się realna, oznaczałoby
to, że „NATO w rzeczywistości
samo się politycznie pochłonie”.

Zasłona dymna
Ostatnie miesiące nie były okre-

sem, który urzędująca administracja
USA będzie wspominać z uśmie-
chem na twarzy. Składa się na to je-
sienna blokada finansowania fede-
ralnego, afera Epsteina czy sukcesy
Demokratów w lokalnych wybo-
rach. Druga główna partia w Sta-
nach Zjednoczonych złapała wiatr
w żagle. To wszystko nie wpływa
pozytywnie na pozycję prezydenta.
Wedle sondażu przeprowadzonego
dla CNN, aż 63% Amerykanów ne-
gatywnie ocenia działania przywód-
cy USA. Republikanie mają czego
się obawiać przed wyborami
połówkowymi do Kongresu.. Do-
nald Trump mógł liczyć na to, że
agresywne posunięcia międzynaro-
dowe i prognozowane szybkie zwy-
cięstwa podreperują sondaże.
Mogło to być jedną z przyczyn in-
terwencji w Wenezueli i rozpętania
arktycznego kryzysu. Tak się jednak
nie stało. Według agencji Reuters i
firmy Ipsos pomysł przejęcia Gren-
landii cieszy się poparciem tylko
17% amerykańskiego społeczeń-
stwa. Do tego od polityki prezyden-
ta Trumpa odwracają się już nawet
niektórzy Republikanie.

Sytuacja pozostaje bardzo napięta.
Analizując działania podejmowane
przez rząd Stanów Zjednoczonych,
można dojść do wniosku, że powo-
jenny ład międzynarodowy, oparty
na sile oraz jedności Sojuszu
Północnoatlantyckiego, chwieje się
na naszych oczach. Donald Trump z
pewnością spogląda już w stronę je-
siennych wyborów połówkowych.
Zapewne będzie chciał zakończyć
problem Arktyki najszybciej, jak się
da. Do tego dochodzi napiętrzanie
się problemów międzynarodowych.
Iran, Kuba czy Kolumbia nie pozos-
tają obojętne ani dla administracji,
ani dla opinii publicznej. Może to
oznaczać większą śmiałość w
działaniach w różnych częściach
świata. Wobec wyczerpywania się
formuły atlantyckiej największy pro-
blem stoi przed Europą. Przywódcy
Starego Kontynentu muszą się zasta-
nowić, czy dalsze opieranie swojego
bezpieczeństwa na USA ma sens.
Przede wszystkim zaś – czy chcą za-
chować jakąkolwiek podmiotowość
na arenie międzynarodowej.

Jakub bALIŃSkI

Wobec wyczerpywania się formuły atlantyc-
kiej największy problem stoi przed Europą.
Przywódcy Starego Kontynentu muszą się za-

stanowić, czy dalsze opieranie swojego bezpieczeństwa na
USA ma sens. Przede wszystkim zaś – czy chcą zachować
jakąkolwiek podmiotowość na arenie międzynarodowej.

Premier grenlandii, Jens-Frederik nielsen, zadeklarował, że jego kraj woli dalsze związki z Danią od przyłączenia do uSA.
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Parlament europejski może zablokować porozumienie z uSA w sprawie wzajemnych ceł.

dokończenie ze str.1

Donald trump pogromcą NATO?
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Współcześnie dominacja
jednego państwa nad

drugim rzadko oznacza
bezpośrednią aneksję

czy stałą obecność mili-
tarną. Jej głównymi na-
rzędziami stały się kon-
trola przepływu surow-

ców, sankcje oraz reżimy
prawne. Retoryka moral-
nej wyższości służy legi-
tymizowaniu ingerencji

w sprawy wewnętrzne
innych państw. Przypa-
dek Wenezueli wpisuje
się w ten mechanizm, a
stawką jest możliwość

decydowania o dostępie
do jej zasobów i zasa-
dach ich eksploatacji.

„Będziemy rządzić We-
nezuelą do czasu po-
kojowej transforma-

cji” – oświadczył Donald Trump po
wydarzeniach z początku 2026
roku, które ponownie postawiły py-
tanie o granice suwerenności i inter-
wencji w systemie międzynarodo-
wym. Stany Zjednoczone, po-
wołując się na walkę z przestęp-
czością, zastosowały presję
ekonomiczną i przeprowadziły ope-
rację sił specjalnych, w wyniku któ-
rej zatrzymano prezydenta Nicolasa
Maduro i jego żonę oraz przetran-
sportowano ich do Nowego Jorku.
Mają oni odpowiadać przed sądem
za prowadzenie międzynarodowe-
go kartelu narkotykowego oraz ter-
roryzm finansowany z zysków po-
chodzących ze sprzedaży ropy.
Działania te wywołały poważne
kontrowersje polityczne i prawne,
szczególnie w kontekście prawa
międzynarodowego oraz roli su-
rowców energetycznych w Wene-
zueli.

Domek z kart
Wenezuela jest państwem su-

rowcowym, w którym ropa stano-
wi około 96% jej dochodów z eks-
portu; mimo największych na
świecie rezerw (około 300 mld ba-
ryłek), jej znaczenie rynkowe jest
ograniczone z powodu dominacji
ropy ciężkiej i ekstra ciężkiej. Pro-
dukcja spadła z około 3 milionów
baryłek dziennie do poniżej 1 mi-
liona, czyli mniej niż 1% globalnej
podaży. Stany Zjednoczone pla-
nują rafinację i sprzedaż do 50 mi-
lionów baryłek wenezuelskiej
ropy, co umożliwia długa histo-
ryczna współpraca obu państw
przed nastaniem rewolucji boliwa-
riańskiej, jak i możliwości rafine-
ryjne USA. Wcześniej Wenezuela
kupowała lżejszą ropę z USA i
wykorzystywała ją do mieszania
ze swoją w celu sprzedaży i trans-
portu. Po wprowadzeniu przez
USA sankcji Wenezuela została

zmuszona do importowania jej z
Iranu.

Dla zrozumienia obecnej sytuacji
w Wenezueli kluczowe są rządy
Hugo Cháveza, który po nieuda-
nym zamachu stanu z 1992 roku
objął władzę w 1999 roku, ini-
cjując rewolucję boliwariańską.
Projekt „Socjalizmu XXI wieku”
opierał się na redystrybucji docho-
dów z ropy, wysokim opodatkowa-
niu elit, nacjonalizacji kluczowych
sektorów gospodarki i rozbudowie
praw socjalnych. Według danych z
„The Guardian”, w okresie wyso-
kich cen surowców, odnotowano
spadek ubóstwa i ponad dwukrotny
wzrost PKB per capita, jednak mo-
del ten okazał się nietrwały. Fiskal-
na niewydolność państwa, erozja
liberalnych instytucji, korupcja w
państwowym potentacie petroche-
micznym PDVSA, zaniedbania in-
frastrukturalne i sankcje doprowa-
dziły do załamania sektora nafto-
wego i głębokiego kryzysu
społeczno-gospodarczego. Ropa
zamiast fundamentem suwerennoś-
ci i rozwoju, stała się źródłem
strukturalnej zależności.

Po śmierci Cháveza władzę
przejął Nicolas Maduro, nieuzna-
wany przez część społeczności
międzynarodowej na skutek wielo-

krotnych fałszerstw wyborczych.
Jego rządy zbiegły się z gwałtow-
nym załamaniem gospodarki, hi-
perinflacją, niedoborami towarów
pierwszej potrzeby oraz nasileniem
represji wzmocnionymi sankcjami
Zachodu. Kryzys, prześladowanie
opozycji, terror służb wobec opo-
zycji i społeczeństwa, brutalne
tłumienie protestów, doprowadziły
do emigracji około 8 milionów
osób. Przed wyborami w 2024
roku zablokowano kandydaturę li-
derki opozycji Mariny Coriny Ma-
chado, a protesty po ogłoszeniu
zwycięstwa Maduro zostały brutal-
nie stłumione. Spadek cen ropy, od
której uzależniona była gospodarka
pozbawiona rezerw walutowych,
ujawnił strukturalną niewydolność
państwa.

wątpliwe błogosławieństwo
Presja na Wenezuelę rozpoczęła

się w październiku 2025 roku, gdy
Trump upoważnił CIA do tajnych
operacji w Wenezueli i zagroził
atakami przeciwko „narko-terro-
rystom”. Wprowadził także „całko-
witą blokadę morską” wszystkich
objętych sankcjami tankowców, a
USA rozmieściły znaczne siły woj-
skowe na Karaibach. Ropa, stano-
wiąca ponad 95% eksportu kraju,

stała się narzędziem nacisku i kartą
przetargową w negocjacjach mię-
dzynarodowych. Trump podpisał
też rozporządzenie, które traktuje
fundusze ze sprzedaży wenezu-
elskiej ropy na kontach USA jako
suwerenną własność Wenezueli,
niepodlegającą roszczeniom innych
podmiotów. Trudno jednak mówić
o rzeczywistej suwerenności, gdy
zewnętrzna siła kontroluje surowce
i decyduje, na co mogą być wyda-
wane środki z ich sprzedaży. A
ropa staje się narzędziem zarówno
presji gospodarczej jak i symbo-
licznym elementem kontroli poli-
tycznej.

Zatrzymanie prezydenta nie wy-
wołało masowych protestów w kra-
ju; jego pojmanie świętowali
głównie Wenezuelczycy na emigra-
cji. W samej Wenezueli odbyły się
zarówno manifestacje przeciwni-
ków interwencji USA, jak i osób
zadowolonych z odsunięcia Madu-
ro, choć nawet one postrzegały
działania Waszyngtonu jako za-
grożenia dla suwerenności. Reak-
cje międzynarodowe były krytycz-
ne: sześć państw, w tym Hiszpania,
Brazylia i Meksyk, potępiło „nie-
bezpieczny precedens ataku na
inne państwo” oraz zapowiadaną
kontrolę nad produkcją ropy, pod-
kreślając, że „żadne trwałe roz-
wiązanie kryzysu politycznego nie
może być narzucone z zewnątrz
siłą”. Chiny określiły działania
USA jako „rażące naruszenie pra-
wa międzynarodowego”. Zaniepo-
kojenie wyraził także sekretarz ge-
neralny ONZ, ostrzegając przed
tworzeniem precedensu użycia siły
wobec suwerennego państwa bez
zgody Narodów Zjednoczonych, a

Unia Europejska, podkreśliła, że
„wszelkie rozwiązania muszą być
zgodne z kartą ONZ i prawem mię-
dzynarodowym”.

Czarne złoto
Znaczenie ropy wykracza daleko

poza ekonomię. Wpływa ona na re-
lacje międzynarodowe, tworzenie
sojuszy energetycznych oraz pro-
wokuje konflikty. Państwa walczą
o kontrolę nad zasobami, ponieważ
zapewnia im to przewagę w global-
nej polityce. Przykłady takie jak
atak Iraku na Kuwejt czy konflikty
w Sudanie i Nigerii pokazują, że
posiadanie surowców bywa równie
strategiczne, a czasem ważniejsze
niż sama władza polityczna. W
1960 roku powstała organizacja
OPEC, skupiająca największych
producentów ropy, m.in. Arabię
Saudyjską, Iran, Irak i Wenezuelę,
w celu koordynacji polityki nafto-
wej i stabilizacji cen na świato-
wych rynkach. Tworzone są rów-
nież regionalne sojusze, np. państw
Europy Południowo-Wschodniej,
w celu integracji rynku i zapewnie-
nia bezpieczeństwa energetycznego
w regionie. Kontrola nad ropą po-
zwala państwom na realizowanie
interesów politycznych bez ko-
nieczności uciekania się do otwar-
tego konfliktu zbrojnego. Mecha-
nizmy takie jak embargo, ograni-
czenia eksportowe czy manipulacje
cenowe są formą „energetycznego
szantażu”, który wywołuje efekty
zarówno na poziomie gospodarek,
jak i dyplomacji. Takie działania
wpływają na architekturę bezpie-
czeństwa energetycznego innych
państw, które zmuszone są dywer-
syfikować źródła dostaw oraz mi-
nimalizować ryzyko zależności po-
litycznej, czego przykładem jest
Polska w swoich relacjach z Rosją.
Sposób, w jaki ropa jest używana
jako narzędzie polityki międzyna-
rodowej, pokazuje, że surowce
strategiczne mogą stać się zarówno
kartą przetargową, jak i narzę-
dziem presji w globalnej grze o
wpływy.

Interwencja USA w Wenezueli
może być jedynie preludium do ko-
lejnych działań o charakterze
zbrojnym lub ekonomicznym. Ad-
ministracja Trumpa wprost wska-
zuje na państwa, wobec których
wysuwane są przez nią roszczenia,
m.in. Kolumbię i Kubę, którą
Trump uważa za „upadające pań-
stwo”, oraz strategicznie położoną
Grenlandię, kluczową dla bezpie-
czeństwa Stanów Zjednoczonych.
W zapowiedziach widać motyw
przewodzenia globalnym procesom
decyzyjnym i kontroli nad zasoba-
mi naturalnymi, co może stworzyć
niebezpieczny precedens ingerencji
w suwerenność państw. Kolejne
miesiące prawdopodobnie będą
okresem demonstracji siły, redefi-
nicji wpływów w obu Amerykach i
Europie oraz testowania reakcji
społeczności międzynarodowej
wobec naruszeń zasad prawa mię-
dzynarodowego.

emilia kRukowSkA

Ropa osią polityki?

Zatrzymanie prezydenta nie wywołało maso-
wych protestów w kraju; jego pojmanie świę-
towali głównieWenezuelczycy na emigracji.

W samejWenezueli odbyły się zarówno manifestacje prze-
ciwko interwencji USA, jak i osób zadowolonych z odsunię-
cia Maduro, choć nawet one postrzegały działania
Waszyngtonu jako zagrożenie dla suwerenności.

Rządy nicolasa Maduro w wenezueli zostały przerwane przez uSA.
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umowa handlowa unii
europejskiej z Mercosu-
rem wywołuje w Polsce

gorące dyskusje. Dla jed-
nych to symbol globali-

zacji, zagrażającej rodzi-
memu rolnictwu, dla in-
nych szansa na wzmoc-

nienie pozycji
gospodarczej kraju i ue

w burzliwym świecie.
spór ten przypomina

emocje sprzed wejścia
Polski do unii: obawy

przed konkurencją, pyta-
nia o standardy i strach
przed utratą wpływów

rynkowych. czy jednak
historia może się powtó-

rzyć i dzisiejsze lęki
okażą się przesadzone,
gdy opadnie kurz poli-

tycznych sporów?

Zawarta w styczniu umowa
należy do najbardziej am-
bitnych i jednocześnie naj-

bardziej kontrowersyjnych porozu-
mień handlowych w historii Unii
Europejskiej. Zakłada ona szeroką
współpracę gospodarczą z blokiem
państw Ameryki Południowej. Na-
leżą do niego Brazylia, Argentyna,
Paragwaj, Boliwia i Urugwaj. Mer-
cosur, czyli Wspólny Rynek
Południa, powstał na początku lat
90. XX wieku jako projekt integra-
cji regionalnej, którego celem było
nie tylko znoszenie barier handlo-
wych pomiędzy krajami członkow-
skimi, lecz także wzmocnienie ich
pozycji negocjacyjnej i konkuren-
cyjności na globalnym rynku. Z bie-
giem lat stał się jednym z naj-
ważniejszych ugrupowań gospodar-
czych na świecie, a jego państwa
członkowskie odgrywają istotną
rolę w globalnym handlu surowca-
mi, żywnością i coraz częściej także
produktami przemysłowymi. Dziś
obszar krajów Mercosuru zamiesz-
kuje około 260 mln ludzi, co w
połączeniu z UE tworzy rynek
liczący blisko 700 mln konsumen-
tów. To zakres, który czyni z tego
porozumienia nie tylko instrument
handlowy, ale również ważne narzę-
dzie polityki gospodarczej i strate-
gicznej UE.

Mercosur dla wielu Polaków sta-
je się powodem do trosk, zmar-
twień i pytań bez odpowiedzi. Po-
dobne nastroje panowały już na po-
czątku XXI wieku: – Osobiście pa-
miętam że także wejście do Unii
Europejskiej miało zagrozić pol-
skim rolnikom. Nic takiego się nie
stało, a dzięki akcesji do UE rolnic-
two i rolnicy skorzystali – podkreś-
la ekspertka ds. ekonomii między-
narodowej i polityki gospodarczej,
dr Joanna Skrzypczyńska z Wy-
działu Nauk Politycznych i Dzien-

nikarstwa z Uniwersytetu im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu.

Limity, cła i nowe rynki
Wbrew obiegowym opiniom

umowa UE – Mercosur nie oznacza
natychmiastowego i pełnego otwar-
cia unijnego rynku na produkty rol-
no-spożywcze z Ameryki Południo-
wej. Zawarto w niej szereg mecha-
nizmów ochronnych, które mają
dać europejskim producentom czas
na dostosowanie się do nowych wa-
runków. Handel żywnością będzie
ściśle regulowany i ograniczony,
szczególnie w sektorach uznawa-
nych za wrażliwe. Przewidziano
kontyngenty celne m. in. na
wołowinę, drób, cukier, miód i eta-
nol. W przypadku wołowiny na ry-
nek UE ma trafiać docelowo nie-
spełna 100 tys. ton rocznie, czyli
około 1,25% unijnej produkcji
(przekraczającej 6 mln ton). Co
więcej, kontyngent ten będzie
zwiększany stopniowo przez sześć
lat, a cło nie zostanie zniesione,

lecz jedynie obniżone do poziomu
7,5%. Umowa przewiduje również
klauzule ochronne. Jeśli import do-
prowadziłby do spadku cen w UE o
więcej niż 5%, Komisja Europejska
ma w ciągu 14 dni wstrzymać przy-
wóz. Wszystkie unijne normy sani-
tarne i żywnościowe będą nadal
obowiązywać, a import żywności
ma podlegać ścisłej kontroli. Fak-
tem jest jednak, że standardy pro-
dukcji w krajach Mercosuru różnią
się od tych obowiązujących w kra-
jach należących do UE, co budzi
sprzeciw części państw członkow-
skich, w tym Polski. Większe za-
grożenie może kryć się gdzieś in-
dziej. – Dużo większym za-
grożeniem dla polskiego sektora
rolno-spożywczego jest ryzyko
zmniejszenia popytu ze strony unij-

nych importerów na produkty po-
chodzące z Polski i zastąpienie ich
tymi z rynków południa – zauważa
ekspertka. A takie obawy zgłaszają
zwłaszcza producenci drobiu.

Kwestia ewentualnych pozytyw-
nych skutków umowy dla polskie-
go rolnictwa pozostaje niejasna i
zapewne będzie wymagać aktyw-
nej polityki państwa. Znacznie
szybciej pozytywne efekty może
odczuć przemysł. Najwięcej zys-
kają branże motoryzacyjna, che-
miczna, maszynowa i farmaceu-
tyczna ze względu na potrzeby
technologiczne i chłonność rynków
państw południowoamerykańskich.
Ważnym elementem umowy są też
zapisy dotyczące dostępu do zamó-
wień publicznych. Dotychczas sys-
temy te w krajach Mercosuru miały

charakter silnie protekcjonistyczny,
natomiast teraz mają zostać otwarte
na firmy unijne. To może oznaczać
nowe szanse dla rodzimych firm: –
Polskie przedsiębiorstwa, często
bardzo konkurencyjne cenowo,
mogą na tym skorzystać, zwłaszcza
w sektorze autobusowym, tramwa-
jowym czy kolejowym – ocenia
ekspertka.

gospodarcza tarcza?
W szerszym geopolitycznym

kontekście znaczenie porozumienia
dla UE, a pośrednio także dla Pol-
ski, wykracza daleko poza kwestie
czysto handlowe. W warunkach na-
rastającej niestabilności globalnej,
wojen handlowych i coraz częściej
stosowanego protekcjonizmu Unia
Europejska musi aktywnie poszuki-
wać nowych przewidywalnych i
długofalowych partnerstw gospo-
darczych. Zmiana polityki handlo-
wej Stanów Zjednoczonych, coraz
wyraźniej stawiających na ochronę
własnego rynku i skracanie łańcu-
chów dostaw, a także rosnąca obec-
ność Chin w Ameryce Południowej
sprawiają, że UE nie może pozwo-
lić sobie na bierność w regionach o
dużym potencjale gospodarczym. –
Pogłębienie współpracy z Mercosu-
rem wzmacnia pozycję Europy w
regionie tradycyjnie postrzeganym
jako strefa wpływów USA, a dziś
coraz silniej penetrowanym przez
chińskie inwestycje i kapitał. Dla
UE jest to szansa na budowanie
trwałych relacji opartych nie tylko
na handlu, lecz także na wspólnych
standardach, regulacjach i dialogu
politycznym – zaznacza dr Skrzyp-
czyńska. Dla naszego kraju może to
jednak być nie tylko wyzwanie, ale
także i szansa na zaznaczenie pozy-
cji na rynku europejskim. Aby się
jednak tak stało, konieczne jest
działanie. – Wymaga to aktywnej
strategii państwa i przedsiębiorców,
ukierunkowanej na promocję pol-
skich marek, wykorzystanie prze-
wagi jakościowej oraz budowanie
rozpoznawalności na odległych
rynkach. W przypadku sektora rol-
no-spożywczego kluczowe znacze-
nie będzie miało nie tylko utrzyma-
nie wysokich standardów produk-
cji, z których słynie polska żywno-
ść, lecz także odpowiednie infor-
mowanie konsumentów – dodaje
ekspertka.

Historia naszej akcesji do UE
uczy, że początkowy lęk przed kon-
kurencją nie musi oznaczać po-
rażki, a wręcz może stać się impul-
sem do modernizacji i wzrostu.
Kluczowe będzie jednak to, czy
Polska wykorzysta swoje atuty – ja-
kość produkcji, konkurencyjność
cenową i doświadczenie eksporto-
we – oraz czy państwo i UE sku-
tecznie zadbają o ochronę wrażli-
wych sektorów i transparentność
rynku. Umowa z Mercosurem nie
jest celem samym w sobie, lecz na-
rzędziem potencjalnego wzmocnie-
nia polskiej gospodarki, o ile zosta-
nie ono mądrze wdrożone i świado-
mie wykorzystane.

oliwia MAZIoPA

Wbrew obiegowym opiniom umowa
UE – Mercosur nie oznacza natychmiastowego
i pełnego otwarcia unijnego rynku na produk-

ty rolno-spożywcze z Ameryki Południowej.

Zmiana stanowiska włoch przesądziła o zawarciu porozumienia.

starcie interesów?
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Kiedy jednych fascynuje,
drugich może niepokoić.
twórczość zdzisława Be-

ksińskiego zachęca do
zanurzenia się w mrocz-

ny i pełen sugestii świat.
zdeformowane postacie,
monumentalne pejzaże i

apokaliptyczne wizje
składają się na opowieść

o ludzkości i tym dokąd
zmierzamy. A takie spot-
kanie z jego sztuką było

możliwe podczas do nie-
dawna otwartej wystawy

artysty w Warszawie.

Wystawa w warszaw-
skiej Cytadeli upa-
miętniała 20. rocznicę

śmierci artysty. Oprócz popularnych
dzieł, kojarzonych choćby z pod-
ręczników do języka polskiego,
obecne były tam również malunki
nieznane szerszej publiczności, po-
chodzące m.in. z prywatnych kolek-
cji.

Tak częste wystawy dzieł Beksiń-
skiego (poprzednia w stolicy odbyła
się w 2024 roku) nie mogą dziwić.
Tragicznie zamordowany w 2005
roku malarz był dla Polski artystą
wyjątkowym. Nie tylko dlatego, że
wyróżniał się nienaganną techniką
czy popularnością za granicą. Prze-
de wszystkim jednak łamał on te-
maty tabu w sztuce popularnej, ta-
kie jak śmierć lub brzydota, stając
się tym jednym z najważniejszych
malarzy fantastycznych w historii
naszego kraju. Wymykał się sche-
matom czy określonemu stylowi ar-
tystycznemu, tworząc w nurcie, któ-
ry czerpał z surrealizmu połączone-
go z realizmem oraz absurdem
(choć i to nie jest jego perfekcyj-
nym opisem). Stąd otrzymał wyrazy
uznania od miłośników awangardy.

Chwile przed płótnem
Beksiński urodził się w 1929

roku i nie ograniczał swojej twór-
czości do malarstwa. Mało kto wie,
że zajmował się też tworzeniem
prototypowych autobusów czy
przeżył krótki romans z fotografią.
Szczególnie ten drugi etap zwiasto-
wał późniejsze trendy artysty, opie-
rając się przede wszystkim na per-
spektywie i ukrytej w rozmazanych
tłach tajemnicy.

Jego fotografie były przesiąknięte
niepokojem, mrokiem i strachem. I
mogły stanowić swego rodzaju pre-
ludium do jego przyszłej twórczości
malarskiej, którą dzisiaj dzieli się
na pewne okresy, choć te nie są w
pełni skonkretyzowane. Najsłyn-
niejsze dzieła pochodzą z lat 70. i
80., czyli tzw. okresu fantastyczne-
go. Wówczas na zdecydowanej
większości obrazów można było
dostrzec śmierć, przemijanie czy
wątki egzystencjalne. Do tego wiele
z jego prac wpasowywało się w nurt

rosnącej popularności body horroru.
Poszczególne tematy analizowano
w szeregu biografii czy artykułach
poświęconych twórczości artysty.
Pozostaje jednak pytanie – co o
swoich dziełach mówił sam Beksiń-
ski?

Tworzyć nie wiedząc
Na warszawskiej wystawie

można było obejrzeć półgodzinny
pokaz audiowizualny prezentujący
dzieła polskiego artysty – włącznie
z kilkoma jego wypowiedziami.
Właśnie one mogły dać nowe spoj-
rzenie nie tylko na twórczość mala-
rza, ale i sztukę w ogóle. Beksiński
bowiem, pytany o znaczenie swoich
obrazów, zazwyczaj odpowiadał:
„Nie wiem”. Tak prosta sentencja
może być dla oczekującego gotowe-
go rozwiązania odbiorcy niesatys-
fakcjonująca, a nawet spowodować

głębokie rozczarowanie. We
wszystkich jego dziełach widać
pewną konsekwencję – nie nadawał
im tytułów, nie malował czytelnych
symboli oraz nie dopasowywał się
do określonego z góry nurtu arty-
stycznego. Wszelkie prerogatywy
interpretacyjne pozostawiał odbior-
cy.

Sama idea nie jest dzisiaj niczym
nowym, lecz kiedyś mogła wzbu-
dzać kontrowersje. Wszystko zmie-
nił ulubiony eseista postmodernis-
tów – Umberto Eco. W pracy „In-
terpretacja i nadinterpretacja” stwo-
rzył konkretny podział tytułowej in-
terpretacji. A zgodnie z nią można
analizować dzieło według intencji
autora lub samej warstwy wizualnej
czy tekstowej. Można też oceniać,
czym jest dana sztuka dla samego
odbiorcy. Wówczas to sam obser-
wator stawia określone ramy i rozu-

mie dzieło na podstawie własnych
doświadczeń czy swojej wiedzy.

Jeszcze ważniejszą personą był
Roland Barthes. Już w latach 60.
zbuntował się przeciwko dominacji
autora i w metaforyczny sposób
stwierdził, że we współczesnej kul-
turze nie ma on już znaczenia. Przy-
najmniej nie jest na tyle istotny, by
stawiać się nad samym odbiorcą.

Nie oznacza to oczywiście, że
Beksiński malował obrazy zgodnie
z tymi założeniami. Być może fak-
tycznie nie interesowało go znacze-
nie własnej sztuki, włącznie z tym,
co myślą na jej temat sami odbior-
cy. Funkcja jest wówczas inna:
widz ma pełną dowolność w inter-
pretowaniu dzieł. Nie zostaje przez
twórcę skierowany ku konkretnemu
odczytaniu, a raczej pozostawiony
w piaskownicy własnych znaczeń,
zależnych od dnia, stanu psychicz-
nego czy upodobań.

Drugim ciekawym zdaniem Be-
ksińskiego, które można było
usłyszeć na wystawie, są słowa o
„niedopowiedzeniu” jako kluczo-
wym aspekcie sztuki. Tutaj kryje się
inna strona polskiego malarza, cie-
kawie łącząca się z jego liberalnym
podejściem do znaczenia własnych
utworów. Najważniejszym nie ma
być to, co zostało pokazane, lecz to,

Gdy artysta daje wolność

Odkrywanie znaczeń schowanych w osobis-
tym życiu artysty to bardzo trudne i wyma-
gające zadanie, zmieniające się czasem w wie-

loletnie studiowanie zagadnień i biografii. Zwrot ku więk-
szej roli odbiorcy otwiera jedynie nową ścieżkę, jaką można
podążać. A ona pozwala na kreowanie scenariuszy, których
nawet autor nie mógł sobie wyobrazić.

Autoportret Zdzisława beksińskiego.

co kryje się poza płótnem, w sferze
wyobrażeń i interpretacji.

Odkrywanie znaczeń schowanych
w osobistym życiu artysty to bardzo
trudne i wymagające zadanie, zmie-
niające się czasem w wieloletnie
studiowanie zagadnień i biografii.
Zwrot ku większej roli odbiorcy
otwiera jedynie nową ścieżkę, jaką
można podążać. A ona pozwala na
kreowanie scenariuszy, których na-
wet autor nie mógł sobie wyobrazić.

Nasunąć może się pytanie czy ta-
kie podejście nie sprawia, iż obrazy
Beksińskiego stają się tanią sztuką.
Czy jeśli usuniemy znaczenie, nie
zostajemy tylko z pustym zachwy-
tem? Beksiński jednak swoimi ob-
razami przekazuje znacznie więcej
emocji i odczuć niż tylko tą jedną.
Wspomniane już wcześniej strach i
niepokój wspiera choćby dyskom-
fort, nienawiść, niechęć do własne-
go ciała czy przytłoczenie. Polak
jak mało kto prezentował wręcz lo-
vecraftowską wizję świata, w któ-
rym nieokiełznana wielkość pra-
dawnych istot zderza się z małym i
nic nieznaczącym w ich obliczu
człowiekiem.

w pułapce niedopowiedzeń.
Na uwagę zasługuje obraz ty-

tułowany często jako „The Whore”.
Pokazuje niewiele oraz nie ma
dosłownego znaczenia czy symboli-
ki. Może powodować zachwyt samą
jakością wykonania, może też wzbu-
dzać dyskomfort przez sposób pre-
zentacji ukazanej na płótnie postaci.
Kto wie, być może kryje się za nim o
wiele większa, bardziej przerażająca
tajemnica, umieszczona właśnie w
zaznaczonym przez malarza niedo-
powiedzeniu. Co, jeśli przedstawia
aktorkę, która została postrzelona
(trzy rany na piersi), a następnie wy-
stawiona na pokaz w galerii? Co, jeś-
li jest symbolem sztuki jako takiej,
traktowanej we wręcz absolutystycz-
ny sposób? Wówczas czujemy już
przerażenie oraz współczucie wobec
namalowanej bohaterki.

To właśnie w takie rejony mogą
zabrnąć nasze myśli, jeśli tylko ode-
rwie się je od ograniczeń stawia-
nych przez ramy analityczne czy
biografię autora. Można być wiel-
kim miłośnikiem takiego podejścia
lub wręcz przeciwnie – zagorzałym
przeciwnikiem. Pewnych interpreta-
cyjnych torów, po których porusza
się ludzka wyobraźnia nie sposób
jednak zatrzymać, a sam Beksiński
nie wydawał się nigdy chcieć do
tego doprowadzić.

Zdzisław Beksiński to z pewnoś-
cią artysta nietuzinkowy w naszej
historii. Mało kto był w stanie wy-
dobyć z człowieka tyle emocji i
myśli, włącznie z tymi, których po-
zornie nie chciałoby się dostrzec.
To ta otwartość sprawia, że jest to
artysta w tych czasach jeszcze
ważniejszy.

Jacek ADAMCZAk
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scrollujemy szybciej niż
kiedykolwiek, konsu-

mując treści, które ba-
wią, szokują lub po pro-

stu same się oglądają.
Kolorowe, dziwne, absur-

dalne, bezsensowne –
nieważne, jakie są.

Ważne, żeby zatrzymały
wzrok na dłużej. Granica
między tym, co stworzo-
ne, a tym, co wygenero-
wane, coraz bardziej się
rozmywa. W świecie za-

projektowanym pod
nieustanną stymulację

warto zadać pytanie: czy
naprawdę wiemy, czym

dziś karmimy własną
uwagę – i jakie będą tego
długofalowe konsekwen-

cje?

AIslop – termin wybrany
słowem roku 2025
przez Merriam-Web-

ster i American Dialect Society – od-
nosi się do masowych treści genero-
wanych przez sztuczną inteligencję,
najczęściej niskiej jakości, pozba-
wionych wartości artystycznej lub
merytorycznej. Muzyka, filmy, gra-
fiki, filtry, teksty – coraz więcej treś-
ci, które konsumujemy dziś w inter-
necie, powstaje przy udziale algoryt-
mów. AI slop działa jak cyfrowy fast
food: szybki, tani i zaprojektowany
tak, by konsumować go bezrefle-
ksyjnie. Nie po to, by się nasycić,
lecz by zatrzymać uwagę. Pojawia
się więc pytanie: jakie są długofalo-
we skutki tej zmiany i czy zdajemy
sobie sprawę z tego, jak głęboko ge-
neratywna sztuczna inteligencja
wnika w nasze życie?

w Twoim telefonie
Kto choć raz nie nabrał się na

realistycznie wyglądający filmik ze
zwierzętami skaczącymi na trampo-
linie lub nie śmiał się (choćby iro-
nicznie) z viralowego brainrotu?
Nawet osoby starające się unikać
tych treści prędzej czy później na
nie trafiają. Społeczeństwo zachłys-
nęło się nowymi możliwościami.
Sztuczna inteligencja przestała być
ciekawostką dla entuzjastów tech-
nologii. Stała się integralną częścią
codziennych narzędzi: Google auto-
matycznie wyświetla AI Overview
ponad wynikami wyszukiwania,
Meta integruje asystentów AI z
Messengerem, Instagramem i What-
sAppem, Microsoft Copilot pojawia
się w pakiecie Office, a systemy
operacyjne w telefonach i kompute-
rach oferują „inteligentne podpo-
wiedzi”, które nie zawsze da się

wyłączyć. Mamy przyzwyczaić się
do tego, co jest nam prezentowane.
Chcąc nie chcąc – do wygody i
szybkiej dopaminy przyzwyczaić
się jest bardzo łatwo…

Szczególnie podatne na skutki za-
lewu AI są osoby starsze oraz dzie-
ci. Seniorzy często nie posiadają na-
rzędzi ani kompetencji pozwa-
lających odróżnić wygenerowane
treści od prawdziwych informacji.
Clickbaitowe grafiki, zmanipulowa-
ne nagrania czy fałszywe wiado-
mości mogą prowadzić do dezinfor-
macji, strachu i oszustw. Dzieci na-
tomiast dorastają w środowisku, w
którym algorytmy od początku
współtworzą ich rzeczywistość –
estetykę, język, poczucie humoru i
sposób komunikacji.

w Twojej głowie
Wpływ generatywnej sztucznej

inteligencji nie kończy się na estety-
ce czy na jakości treści. Okazuje się,
że regularne korzystanie z narzędzi
AI może znacząco wpływać na na-
sze funkcje poznawcze. Badanie
przeprowadzone w Stanach Zjedno-
czonych przez uczelnię Massachu-
setts Institute of Technology (MIT)
dostarczyło pierwsze neurofizjolo-
giczne dowody na to, że korzystanie
z generatywnej SI (w tym przypad-
ku ChatGPT) obniża zdolność móz-
gu do tworzenia, analizowania i za-
pamiętywania treści. Jeśli AI jest
używana bezrefleksyjnie, prowadzi
do osłabienia umiejętności krytycz-
nego myślenia i rozwiązywania pro-
blemów. U badanych osób takie de-
ficyty dało się zaobserwować nawet
kilka miesięcy później.

Sprzeciw wobec generatywnego
AI istnieje, choć bywa rozproszony.
Najgłośniej protestują osoby z
branż kreatywnych. Podczas straj-

ków w Hollywood aktorzy i scena-
rzyści zwracali uwagę na za-
grożenia związane z cyfrowym klo-
nowaniem wizerunku i głosu. Scar-
lett Johansson publicznie sprzeci-
wiła się wykorzystaniu głosu
łudząco podobnego do jej własne-
go, a artyści muzyczni, m.in. Billie
Eilish, Nicki Minaj czy Stevie Won-
der, podpisali list otwarty przeciw-
ko trenowaniu modeli na cudzej
twórczości. Kontrowersje budzą
także incydenty takie jak afera z
Grokiem na platformie X, który ge-
nerował seksualizujące treści na
podstawie zdjęć realnych osób.

Twoja kreatywność?
Rozmowa o generatywnym AI

szybko przestaje być rozmową o
technologii, a zaczyna dotykać filo-
zofii. Skoro algorytmy potrafią per-
fekcyjnie imitować styl, emocje i
estetykę, to musimy na nowo zdefi-
niować, czym jest dla nas sztuka
lub ludzka kreatywność i dlaczego
w ogóle ją cenimy. Przy tempie, w
jakim rozwija się technologia, to
kwestia kilku miesięcy, tygodni, a
może dni, kiedy nawet najbardziej
spostrzegawczy użytkownicy nie
będą w stanie odróżnić wytworów
SI od dzieł człowieka. Dochodzimy
do pytań „jak definiujemy sztukę?”
i „czy cenimy prace stworzone
przez człowieka bardziej niż wyge-
nerowane przez SI?” Czy sam po-
mysł – prompt – jest wystar-
czającym wkładem własnym, by
nazwać grafikę czy filmik swoim
dziełem? Niektórzy intuicyjnie
czują, że praca człowieka ma
większą wartość. Inni nie widzą
problemu w słuchaniu playlist wy-
generowanych w Suno czy wiesza-
niu na ścianie obrazów stworzonych
przez ChatGPT – dopóki im się po-
dobają. Być może to kolejny przejś-

nałe, wolniejsze, brzydsze – ale
prawdziwe. Być może największym
wyzwaniem nie jest dziś sama
obecność generatywnej sztucznej
inteligencji, lecz nasza gotowość do
bezrefleksyjnej konsumpcji. Bo to,
czym karmimy swoją uwagę,
wcześniej czy później zaczyna
kształtować sposób, w jaki myśli-
my, czujemy i tworzymy.

Zuzanna kołACZ

Warto więc zadać sobie pytanie, czy algorytmy
są w stanie oddać ludzkie doświadczenie, czy
jedynie je imitują – sklejając emocje z danych

i statystyk. I czy w świecie pełnym perfekcyjnych, natych-
miastowych podróbek wciąż będziemy potrafili docenić to,
co niedoskonałe, wolniejsze, brzydsze – ale prawdziwe.

AI slop zalewa social media.

AI slop. czym karmisz mózg?
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branża kreatywna protestuje.

ciowy konflikt, podobny do tego,
który towarzyszył pojawieniu się
digital artu.

Warto więc zadać sobie pytanie,
czy algorytmy są w stanie oddać
ludzkie doświadczenie, czy jedynie
je imitują – sklejając emocje z da-
nych i statystyk. I czy w świecie
pełnym perfekcyjnych, natychmias-
towych podróbek wciąż będziemy
potrafili docenić to, co niedosko-
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Firma leGO przez ostatnie
lata stawiała na rozwój

produktów dla dorosłych
oraz komunikację marke-
tingową nakierowaną na

starszych odbiorców. tym
razem stworzyła zupełnie

nową technologię dla
dzieci, jaką jest smart

Brick. Klocek ma wydawać
dźwięki i świecić, a w kon-
sekwencji nadawać zaba-

wie większą interaktyw-
ność. Jest to swoista rede-

finicja podstawowego ele-
mentu tożsamości marki.

Nasuwa się przy tym pyta-
nie, czy takie rozwiązanie

to konieczna rewolucja
czy raczej nietrafione od-

czytanie trendów?

Marka LEGO powstała w
1932 roku i przeszła dro-
gę od małej firmy

tworzącej drewniane zabawki do lide-
ra w branży klocków konstrukcyj-
nych. W ciągu ostatnich dwóch dekad
nawiązała wiele współprac licencyj-
nych, czego owocem było powstanie
zestawów z takich uniwersów jak:
Marvel, DC, Gwiezdne wojny, Harry
Potter czy nawet Diuna. Takie zesta-
wy wzbudzały często zainteresowanie
dorosłych odbiorców, którzy w dzie-
ciństwie składali i interesowali się
produktami tej marki, a teraz postano-
wili powrócić do tego hobby. Obecnie
można wyróżnić dwa rodzaje ofero-
wanych produktów: duże i zaawanso-
wane zestawy dla dorosłych klientów
oraz prostsze i mniejsze dla dzieci w
różnym wieku. Najnowszy produkt, w
postaci Smart Bricka, został skiero-
wany do drugiej grupy.

Smart Brick ma w sobie wiele
czujników, które po zetknięciu z tzw.
smart tagami aktywują określone
funkcje. Najlepszy przykład działania
zobaczymy w zestawie Kantyna Mos
Eisley. Jeśli przyłożymy klocek do
Smart Taga z wizerunkiem nutek, to
Smart Brick zacznie odtwarzać kul-
tową muzykę. Smart Bricki mogą
również reagować na siebie, więc jeś-
li będziemy posiadać 2 statki ze
Smart Brickami, to zyskamy możli-
wość strzelania do siebie wraz z efek-
tami dźwiękowymi. Gdy jeden ze
statków będzie trafiał w drugi, ten
będzie wydawał odgłosy zniszczenia.
Według producenta bateria ma star-
czyć na 45 minut zabawy, natomiast
czas bezprzewodowego ładowania
zajmie trzy godziny. Na start zapo-
wiedziano trzy zestawy z linii Gwiez-
dne wojny ze Smart Brickami oraz
trzy zeSmart Tagami.

Quo Vadis?
Społeczność klockowych fanów po

ogłoszeniu nowości podzieliła się na
dwie duże grupy. Jedna część uważa
ten projekt za nieudany, ponieważ za-

wsze postrzegała klocki LEGO jako
opcję ucieczki od zabawek z dużą
liczbą bodźców. Takie stanowisko
głosi również Josh Goli, dyrektor wy-
konawczy grupy Fairplay, który w
rozmowie z BBC powiedział, że:
„Smart Brick może podważyć to, co
kiedyś było wspaniałe w klockach
Lego”. Według niego kluczowym
elementem zabawy klockami była
wyobraźnia. Druga grupa fanów
przyjmuje innowacje z optymizmem,
podzielając oficjalne wypowiedzi
pracowników firmy. Dyrektorzy in-

formowali podczas prezentacji, iż
pracowali osiem lat nad tą technolo-
gią. Według nich to najbardziej rewo-
lucyjne rozwiązanie od około 50 lat.
Dyrektorka ds. produktu i marketin-
gu, Julia Goldwin, w wypowiedzi dla
IGN stwierdziła: „Tak jak świat ewo-
luuje, tak i my – wprowadzając inno-
wacje, aby zaspokoić potrzeby
każdego nowego pokolenia związane
z rozrywką”.

To nie pierwszy raz, gdy dochodzi
do dyskusji na temat obranego przez
LEGO kierunku rozwoju, ponieważ

co kilka lat firma stara się wprowa-
dzić podobne rozwiązania. Dotych-
czasowe próby były chęcią powiąza-
nia zabawy klockami z telefonami,
ale projekty te nie zostały pozytywnie
przyjęte i nigdy nie zawładnęły ryn-
kiem. Rodzicom zależało, aby klocki
były alternatywą dla telefonu, więc
często odrzucali rozwiązania łączące
te dwa elementy. Przykładem takiej
innowacji była seria Hidden Side. Po-
siadała ona swoją aplikację mobilną,
dzięki której po włączeniu aparatu na
ekranie wyświetlały się animacje wo-
kół zestawu. Finalnie została wycofa-
na z rynku po trzech latach. Marka
Lego posłuchała głosów konsumen-
tów i stara się dodać bodźce bezpoś-
rednio do produktu z pominięciem
ekranów. Jest to krok w lepszą stronę,
ale czy w pełni zadowalający? O tym
przekonamy się za jakiś czas, gdy fir-
mie przyjdzie decydować o przyszłoś-
ci nowego produktu, a rodzice
zagłosują swoimi portfelami.

Decyzja o wprowadzeniu nowej
technologii może być zrozumiała,
gdyż marka LEGO nie chce zostać
wyprzedzona przez konkurencję.
Choć inni producenci klocków nie
oferują podobnych rozwiązań, na
rynku zabawek dla dzieci rywaliza-
cja toczy się również z innymi fir-
mami. W perspektywie kilku lat
mogłaby nastąpić zmiana i dzieci
coraz rzadziej sięgałyby po zwykłe
klocki, bo te wypadałyby mniej at-
rakcyjnie od innych produktów. Jed-
nocześnie LEGO to jeden z ostat-
nich bastionów tradycyjnych zaba-
wek, które pobudzają wyobraźnię
dzieci, bez udziału dodatkowych bo-
dźców. W różnych mediach maso-
wego przekazu psychologowie stale
ostrzegają przed przebodźcowaniem
dzieci. Niektóre bajki mają zbyt wy-
raziste kolory i przy dłuższym
oglądaniu wykazują działania uza-
leżniające oraz wpływają na pogor-
szenie koncentracji u najmłodszych.
Wówczas niektórzy rodzice starają
się znaleźć zdrową alternatywę i
taką dotychczas wydawały się kloc-
ki konstrukcyjne.

Firma stara się nie osiąść na lau-
rach i stale wprowadzać innowacje,
aby ich produkty wciąż były intere-
sujące. Widoczny jest postęp, gdyż
zabawa będzie odbywać się bez
użycia telefonów i innych ekranów.
Fanom marki pozostaje obserwo-
wać, czy nowe pokolenie zaakcep-
tuje taką propozycję, czy będzie
wolało polegać na wyobraźni. Bo
wyobraźnia to najcenniejsze, co
można pielęgnować wśród najmłod-
szych i tradycja od lat pielęgnowa-
na przez markę LEGO.

Martyna koCZoRowSkA

Ryzykowna rewolucja

To nie pierwszy raz, gdy dochodzi do dyskusji
na temat obranego przez LEGO kierunku roz-
woju, ponieważ co kilka lat firma stara się

wprowadzić podobne rozwiązania. Dotychczasowe próby
były chęcią powiązania zabawy klockami z telefonami, ale
projekty te nie zostały pozytywnie przyjęte i nigdy nie
zawładnęły rynkiem.

Przed nami ostatnie lata tradycyjnych klocków?
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Plakat zapowiadający nową technologię Lego.
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Przez długi czas postrze-
gana była jako problem,
który dotyka raczej nie-

wielkiej części społeczeń-
stwa i głównie osób star-
szych. Rzeczywistość po-

kazuje jednak, że z samo-
tnością zmaga się coraz

więcej osób, także w
młodym wieku. co rów-

nie niepokojące, 25%
osób przebadanych w

sondażu polskiego pro-
jektu MindGenic AI od-

czuwa samotność nawet
w towarzystwie innych

ludzi. tego zjawiska nie
można więc bagatelizo-
wać, gdyż może nieść za

sobą poważne konsek-
wencje społeczne.

Samotność można określić
jako subiektywne poczucie
izolacji i odcięcia od innych

ludzi. Jak wskazuje badanie prze-
prowadzone przez Wydział Psy-
chiatrii Wrocławskiego Uniwersyte-
tu Medycznego w 2025 roku, nawet
do 50% dorosłych Polek i Polaków
mogło doświadczać przewlekłej sa-
motności. Wnioski takie wyciągnię-
to na podstawie odpowiedzi osób w
wieku 18-80 lat.. Badanych pytano
m.in. o komfort w relacjach z inny-
mi oraz stopień zadowolenia z nich.
Wyniki wskazują, że najczęściej sa-
motność przewlekłą odczuwali
młodzi dorośli (18-35 lat) oraz oso-
by starsze (75 lat i więcej). Szcze-
gólnie niepokojąca jest kwestia tego
zjawiska wśród tych najmłodszych.

Złożony problem
Mimo częstego przebywania w

otoczeniu ludzi np. w szkole, na
uczelni bądź w miejscu pracy,
młodzi mają trudności w zbudowa-
niu relacji z innymi. Z badania
CBOS z 2024 r. „Kto jest najbar-
dziej narażony na samotność?” wy-
nika, że od 2017 roku dwukrotnie
zwiększył się odsetek dorosłych
permanentnie bądź bardzo często
odczuwających samotność. Naj-
częściej doskwierała ona młodym
ludziom w wieku 18-34 lata. Nato-
miast z raportu „Młode Głowy.
Otwarcie o zdrowiu psychicznym”
z 2023 roku, sporządzonego na zle-
cenie fundacji UNAWEZA wynika,
że dzieci i młodzież to osoby prze-
pełnione samotnością, skrajnie
niską samooceną i niskim poczu-
ciem sprawczości. W badaniu
wzięło udział ponad 180 tys.
uczniów i uczennic ze wszystkich
polskich województw. Raport ten
wykazał m.in., że co druga przeba-
dana osoba nie ufa innym ludziom,
a aż 37,5% młodych czuje się sa-
motna. Przyczyn zintensyfikowania
zjawiska samotności przewlekłej
wśród ludzi młodych jest wiele, a

głównej upatruje się w pandemii
COVID-19. W znacznym stopniu
wpłynęła ona bowiem na relacje
międzyludzkie, m.in. popularyzując
wirtualne formy kontaktu oraz pra-
cę zdalną. Po pandemii wiele osób
znacząco ograniczyło liczbę i częs-
totliwość bezpośrednich interakcji z
innymi na rzecz komunikacji onli-
ne. Pandemia stanowiła swoisty za-
palnik dla spotęgowania zjawiska
samotności. Na problem ten
wpływa również rosnąca popular-
ność mediów społecznościowych
prowadząca do ograniczenia bez-
pośredniego kontaktu z innymi.
Kwestia izolowania się od świata
realnego przez młodych jest po-
ważna. Z sondażu z 2023 roku prze-
prowadzonego przez MindGenic AI
wynika, że jedna czwarta przebada-
nych osób deklaruje, że spędza w
sieci nawet pięć godzin dziennie w
celu „zabicia samotności”. Niepo-
kojący jest także fakt, że co piąta
przebadana osoba z Pokolenia Z
ucieka przed samotnością w wir-
tualny świat, odbiegający od rze-
czywistości. Ponadto, co czwarta
przebadana osoba deklaruje poczu-
cie osamotnienia nawet w towarzy-
stwie innych ludzi. Wynikać to
może m.in. z braku kompetencji
społecznych, pewności siebie bądź
narzędzi do budowania relacji w
świecie realnym.

gospodarcze koszty
Samotność niesie za sobą liczne

koszty dla jednostek. Są to głównie
gorsze samopoczucie i spadek pew-
ności siebie. Równie poważne wy-
dają się koszty społeczne postę-
pującej samotności u młodszych
osób. Często pomijane w owej dys-
kusji są potencjalne skutki gospodar-
cze. Na ten temat, dla podcastu Poli-
tyki Insight, wypowiedziała się Zo-
fia Dzik, szefowa Instytutu Humani-
tes. Wskazała ona na kwestię pracy
zdalnej. Z danych Statista wynika,
że najwięcej osób pracujących zdal-
nie w Polsce to osoby w wieku 26-
35 lat, a odsetek osób pracujących w
tej formie wzrósł po pandemii. Z
jednej strony praca „z domu” miała
być gwarantem większej wygody i
swobody podczas pracy, z drugiej
strony jednak przyczyniła się do
spadku kreatywności i efektywności
pracowników. Jak wyjaśnia Zofia
Dzik, wiele firm decyduje się na
przywrócenie pracy w systemie biu-
rowym lub przynajmniej hybrydo-
wym, gdyż borykają się z proble-
mem aktywności ze strony pracow-
ników. Według raportu Instytutu
Gallupa z 2025 roku „State of the
Global Workplace” mamy obecnie
do czynienia ze spadkiem globalne-
go zaangażowania pracowników, a
także rosnącym dystansem między
zespołami a kierującymi nimi lidera-

Według Gromady coraz więcej
młodych Polek i Polaków żyje sa-
motnie, a prawie połowa osób po-
niżej 30. roku życia nie jest w
związku. Co więcej, w ostatnich la-
tach przybyło około milion jedno-
osobowych gospodarstw domo-
wych. Autorka określa to zjawisko
mianem „epidemii samotności”,
która jest niemożliwa do zwalczenia
poprawą kondycji gospodarczej czy
transferami socjalnymi wspierający-
mi rodziny z dziećmi. Badaczka
zwraca także uwagę na to, że kwes-
tia malejącej liczby urodzeń to
przede wszystkim problem społecz-
ny i emocjonalny. Młodzi ludzie co-
raz częściej przyzwyczajają się do
życia w pojedynkę, a przez trudność
w znalezieniu partnera pozostają sa-
motni i nie zakładają rodzin.

Samotność ludzi młodych przy-
brała w XXI wieku postać po-
ważnego problemu społecznego.
Większość społeczeństwa, zwłasz-
cza młode osoby, przyzwyczaiła się
do formy kontaktu za pośrednic-
twem chociażby mediów społecz-
nościowych. Interakcje te jednak
nie dają takiej satysfakcji i nie po-
zwalają zbudować tak głębokiej re-
lacji z drugim człowiekiem, jak
bezpośredni kontakt. Jak pokazują
wymienione wyżej badania – inter-
net, który miał stanowić ułatwienie
w komunikacji, coraz częściej
zwiększa dystans między ludźmi.
Co więcej, kierunek rozwoju tech-
nologii i usług cyfrowych sprzyja
postępującej atomizacji społeczeń-
stwa. Dotarliśmy do etapu, w któ-
rym nieustanny rozwój i postę-
pująca cyfryzacja stały się dla nas
pułapką, a jednym z największych
wyzwań okazuje się zwalczenie
problemu samotności. Zjawiska,
którego skala urosła do miana po-
ważnego wyzwania, stojącego
przed społeczeństwem XXI wieku.

Roksana śwIĘToChowSkA

Niepokojące są również wyniki badań, opubli-
kowane przez PubMed w 2021 roku.Wynika z
nich, że wśród nastolatków oraz młodych do-

rosłych samotność oraz izolacja społeczna wiązały się za-
równo ze złym zdrowiem psychicznym, jak i fizycznym.Wy-
niki wskazywały, że samotność wiąże się ze zwiększonym
ryzykiem takich dolegliwości, jak astma, migrena, choroby
zwyrodnieniowe stawów, nadciśnienie, szumy uszne i
długotrwałe choroby psychiczne.

Samotność coraz częściej dotyka młodych ludzi.

samotność XXI wieku

mi. Z raportu wynika, że odpowiada
za to głównie ekspansja sztucznej in-
teligencji w wielu branżach, czego
negatywnymi skutkami są zerwane
więzi oraz zablokowanie rozwoju w
zespole. Autorzy badania wskazują
ponadto, że rozwój, zaangażowanie, a
przede wszystkim efektywność pracy
są możliwe w środowisku, które
sprzyja poczuciu przynależności i
rozwijaniu relacji międzyludzkich.
Obecnie mamy natomiast do czynie-
nia z trudnościami w nawiązywaniu
nowych relacji, a także z osłabianiem
już istniejących więzi. Konsekwen-
cjami tej izolacji i postępującego osa-
motnienia jest hamowanie innowacji
oraz spadek efektywności, co stanowi
poważne ryzyko gospodarcze dla
wielu firm.

Demograficzne konsekwencje
Niepokojące są również wyniki

badań, opublikowane przez PubMed
w 2021 roku. Wynika z nich, że wś-
ród nastolatków oraz młodych do-
rosłych samotność oraz izolacja
społeczna wiązały się zarówno ze
złym zdrowiem psychicznym, jak i
fizycznym. Wyniki wskazywały, że
samotność wiąże się ze zwiększo-
nym ryzykiem takich dolegliwości,
jak astma, migrena, choroby zwyrod-
nieniowe stawów, nadciśnienie, szu-
my uszne i długotrwałe choroby psy-
chiczne. Izolacja społeczna związana
jest natomiast ze zwiększonym ryzy-
kiem objawów depresji. Dalej idący-
mi konsekwencjami badanych zja-
wisk są problemy demograficzne,
chociażby niska dzietność. W opubli-
kowanym w dzienniku „The Guar-
dian” felietonie socjolożka i ekono-
mistka Anna Gromada opisywała
problem dramatycznego spadku
dzietności w Polsce. Zdaniem eks-
pertki, współcześnie główną barierą
w zakładaniu rodzin jest dla młodych
narastająca samotność i związane z
nią trudności w budowaniu relacji.
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Na rozstrzygnięcia tej
uwielbianej przez wielu

produkcji czekaliśmy
trzy i pół roku, a gdy

w końcu nadeszły, ocze-
kiwania były tak wyso-

kie, że trudno było im
sprostać. Pod koniec

ubiegłego roku odbyła
się premiera ostatniego

sezonu serialu„stranger
things”– produkcji, któ-

ra przez blisko dekadę
utrzymywała pozycję

jednej z najlepszych serii
Netflixa. Jak zatem wy-

pada zwieńczenie tak
wyjątkowego dzieła bra-

ci Duffer?

W 2016 roku powstało
dzieło, które pomimo
początkowych obaw,

zostało przyjęte z ogromnym entuz-
jazmem. Oryginalność tego serialu
okazała się strzałem w dziesiątkę i
nowa produkcja bardzo szybko
zgromadziła wokół siebie rzesze fa-
nów. Już rok później miała miejsce
premiera drugiego sezonu. W zaled-
wie 17 odcinkach twórcy serii, bra-
cia Duffer, stworzyli wyjątkową his-
torię.

Czterech 12-letnich chłopców
spędza wieczory, grając w „Dun-
geons & Dragons” w małym mias-
teczku Hawkins, w stanie Indiana.
Do ich paczki dołącza Jedenastka –
dziewczynka obdarzona wyjątko-
wymi umiejętnościami. Kiedy jeden
z chłopców znika w niewyjaśnio-
nych okolicznościach, w miastecz-
ku zaczynają dziać się coraz dziw-
niejsze rzeczy. Zrozpaczona matka
komunikująca się z synem za po-
mocą świateł; szeryf z traumatyczną
przeszłością; nastolatkowie „po-
lujący na potwory”; a przede
wszystkim dziecięce śledztwo na
czele z dziewczynką, która zaska-
kująco wiele wie – to materiał na
naprawdę dobry scenariusz.

W 2019 roku pojawił się trzeci
sezon, a w 2022 – czwarty. Klimat,
fabuła oraz charakterystyczna dla
serialu tajemniczość uległy wyraź-
nym zmianom, jednak nie aż tak ra-
dykalnym, jak w przypadku piąte-
go, ostatniego sezonu, którego nie-
dawna premiera wywołała żarliwe
dyskusje.

Ciężar oczekiwań
Podczas seansu piątego sezonu

„Stranger Things” dość szybko
można odnieść wrażenie, że jest on
stworzony nieco na siłę. Bracia
Duffer niewątpliwie chcieli za-
mknąć swoją historię finałem god-
nym całego projektu, jednak nie
wszystkie kwestie zostały przez nich
odpowiednio przemyślane. Przede
wszystkim zabrakło wyczucia ocze-
kiwań fanów, którzy liczyli na konty-

nuację wyjątkowej, oryginalnej opo-
wieści, a nie na powielanie znanych
już schematów i motywów. O ile w
poprzednich sezonach bohaterowie
mierzyli się z różnymi formami zła, o
tyle w piątej odsłonie serialu otrzy-
maliśmy bezpośrednią kontynuację
czwartej – kolejną walkę z Vecną.
Postać ta, zamiast zyskiwać na sile i
budzić coraz większy respekt, stop-
niowo traciła swoją grozę, by osta-
tecznie zostać pokonaną zaskakująco
szybko i bez większego wysiłku. W
czwartym sezonie Vecna atakował
umysły swoich ofiar i pozostawał
niemal niewidoczny dla bohaterów.
Tajemniczość jego działań skutecznie
budowała atmosferę horroru, nato-
miast w piątym sezonie antagonista
stał się przewidywalny, przez co na-
pięcie wyraźnie osłabło.

odejście od konwencji
Powodem, dla którego „Stranger

Things” można było nazwać serialem
naprawdę strasznym, była jego ta-
jemniczość. W pierwszych dwóch se-
zonach twórcy świadomie unikali
bezpośredniego ukazywania główne-

go rywala, który działał z ukrycia i
wpływał na bohaterów w sposób po-
średni. Cały wątek związany z
„Drugą Stroną” – alternatywnym wy-
miarem istniejącym równolegle do
świata ludzi – budował mroczny, za-
gadkowy klimat całej fabuły. Bracia
Duffer mieli jednak na finałowy se-
zon zupełnie inne plany. Tajemniczo-
ść zniknęła w momencie, gdy Vecna
przeniknął do ludzkiego świata.
Każde kolejne przejście bohaterów
na „Drugą Stroną” stało się dla nich
niemal rutyną, podczas gdy w pierw-
szym sezonie wiązało się ono z
ogromnym ryzykiem i poświęceniem.
Serial wyraźnie stracił swój mroczny
klimat – ten sam, dzięki któremu
zgromadził wokół siebie tak wielu fa-
nów, którzy to z każdym kolejnym
sezonem stawali się coraz bardziej
rozczarowani. Twórcy odebrali pro-
dukcji to, co czyniło ją wyjątkową i
oryginalną. Piąty sezon przestał być
unikatowy, a zaczął przypominać nie-
udaną wersję „Harry’ego Pottera” lub
innego klasycznego dzieła, w którym
głównym motywem jest schematycz-
na walka dobra ze złem.

bohater zbiorowy
W pierwszym sezonie „Stranger

Things” akcja skupiała się na nie-
wielkiej grupie bohaterów, jednak
w kolejnych odsłonach ich liczba
stopniowo rosła. Do pierwotnej obsa-
dy dołączyli między innymi Max,
Robin, Erica i Murray, a w piątym se-
zonie istotną rolę zyskałytakże Holly
i Karen Wheeler. Każdy sezon wpro-
wadzał także nowe postacie ważne
dla rozwoju fabuły.

Mimo dużej liczby bohaterów, bra-
cia Duffer we wcześniejszych sezo-
nach umiejętnie dzielili ich na mniej-
sze grupy, co porządkowało narrację i
pozwalało na równomierne
rozłożenie czasu ekranowego. W
piątym sezonie twórcy zrezygnowali
z tego rozwiązania, traktując bohate-
rów niemal jak zbiorowość. Dopro-
wadziło to do fabularnego chaosu i
ograniczenia znaczenia poszczegól-
nych postaci.

Najbardziej odczuwalne jest to w
przypadku Mike’a, który z kluczowe-
go bohatera stał się niemal zbędny,
oraz Joyce, sprowadzonej głównie do
roli nadopiekuńczej matki. Jej jedy-
nym wyróżniającym się momentem
pozostaje zabicie Vecny, które stano-
wi dla niej symboliczne katharsis i
ratuje odbiór tej postaci.

Druga, lepsza strona
Pomimo iż piąty sezon „Stranger

Things” nie spełnił oczekiwań wie-
lu fanów i nie należy do najlep-
szych w całym serialu, nie można

Finał, który rozczarował?

Powodem, dla którego„StrangerThings”
można było nazwać serialem naprawdę strasz-
nym, była jego tajemniczość.W pierwszych

dwóch sezonach twórcy świadomie unikali bezpośrednie-
go ukazywania głównego rywala, który działał z ukrycia i
wpływał na bohaterów w sposób pośredni.

Mural zapowiadający finałowy sezon„Stranger Things”.

go całkowicie skrytykować. Wielu
widzów tej produkcji liczyło na zu-
pełnie inne zakończenie historii bo-
haterów z Hawkins, stąd też pre-
miera wywołała falę negatywnych
opinii. Sądzę, że część widzów za-
pomniała skupić się na tym, że na-
dal mamy do czynienia z bardzo
dobrą produkcją, a rozczarowanie
mogło przyćmić wciąż obecną
wyjątkowość serialu.

Piąty sezon obfituje w piękne, a
zarazem przemyślane sceny. Wiele
wątków, na których wyjaśnienie wi-
dzowie długo czekali, dobiega koń-
ca. Relacje między bohaterami
otrzymują wzruszające momenty
pełne emocjonalnych rozmów, ta-
kich jak dialog Jedenastki z jej oj-
cem Hopperem, który dostarcza wi-
dzom dużej dawki nostalgii i w wie-
lu przypadkach także łez. Nawiąza-
nia do poprzednich sezonów budują
wspomnieniowy charakter serialu,
dzięki czemu zostają domknięte
sprawy, które towarzyszyły fanom
przez ostatnie 10 lat.

Wieńcząca czwarty odcinek, a za-
razem pierwszą część piątego sezo-
nu, walka demogorgonów z
głównymi bohaterami i żołnierzami
należy do najlepszych w całym se-
rialu. Świadczy o tym również fakt
(o czym wie niewiele osób), że zos-
tała nakręcona zaledwie w kilku
ujęciach.

Zarzutów wobec finału można
mieć wiele – i w dużej mierze
słusznie, ponieważ z pewnością nie
był to najlepszy sezon. Przy zwień-
czeniu tak wybitnego dzieła oczeki-
wania były jednak tak wysokie, że
rozczarowanie wydawało się niemal
nieuniknione. Rzesza fanów, którą
serial „Stranger Things” zgromadził
na przestrzeni niemal 10 lat, spra-
wiła, że jego zakończenie stało się
zadaniem wyjątkowo trudnym. Bra-
cia Duffer doskonale zdawali sobie
z tego sprawę i nie chcieli zamknąć
historii w jednoznaczny, ostateczny
sposób.

To właśnie tłumaczy finałowe
sceny, które pozostawiają widza z
przestrzenią do refleksji. Twór-
com zależało na tym, by fani sami
mogli zdecydować, jakie zakoń-
czenie jest im najbliższe – być
może dlatego, że nawet oni sami
nie byli pewni, jak najlepiej
domknąć tę opowieść. Poprzeczka
została zawieszona niezwykle wy-
soko. Trzy i pół roku, które
upłynęły od premiery czwartego
sezonu, tylko spotęgowało napię-
cie oraz ogromne oczekiwania
wobec piątej, finałowej odsłony.

Choć bracia Duffer mogli wiele
wątków poprowadzić lepiej,
prawda jest taka, że w przypadku
tak kultowego i nostalgicznego
serialu trudno było o „dobre” za-
kończenie. Nikt bowiem tak na-
prawdę nie chciał żegnać się z tą
historią.

Małgorzata wALkowIAk
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Świat oszalał na punkcie
pary fikcyjnych hokeistów.
Pobite zostały wieloletnie
rekordy rankingowe, a na
amerykańskim HBO obej-
rzano już ponad 600 milio-
nów minut serialu. Absolut-
na histeria towarzyszy pub-
licznym wystąpieniom ak-
torów, którzy jeszcze kilka
miesięcy temu obsługiwali
restauracyjne stoliki. A
wszystko to za sprawą
„Heated Rivalry”.

„Gorąca rywalizacja”,
bo pod takim ty-
tułem serial trafi do

Polski, jest adaptacją popularnej
powieści kanadyjskiej autorki Ra-
chel Reid. „Heated Rivalry” jest
drugą częścią sześciotomowej serii
pod tytułem „Game Changers”.
Każda z książek to queerowy ro-
mans skupiający się na postaci in-
nego, fikcyjnego hokeisty i jego
partnera, który w większości przy-
padków jest oderwany od świata
sportu. Tylko w przypadku „Heated
Rivalry” oraz bezpośredniego se-
quelu – „The Long Game” (szósty
tom serii), mamy do czynienia z
parą zawodników. Stawka jest więc
jeszcze wyższa, ryzyko jeszcze do-
tkliwsze, a potrzeba ukrywania nie
wynika jedynie z problemów z sa-
moakceptacją. Serial pozostaje nie-
zwykle wierny pierwowzorowi li-
terackiemu zarówno w kontekście
rozwoju fabuły, jak i skali ukazy-
wanej wprost erotyki. Lepiej nie
oglądać z rodzicami.

Romans w wersji macho
Głównymi bohaterami „Gorącej

Rywalizacji” są hokeiści Shane
Hollander oraz Ilya Rozanov, Ka-
nadyjczyk i Rosjanin. Rozwój ich
karier w północnoamerykańskiej
lidze hokeja, NHL (czy też MLH
na potrzeby serialu) śledzimy od
samego początku, kiedy jako nie-
zwykle obiecujący rekruci skupiają
na sobie uwagę świata sportu.
Jeszcze jako nastolatkowie, po-
równywani są ze sobą, stawiani w
opozycji. Trafiają do dwóch naj-
lepszych w lidze drużyn z długo-
letnią historią zaciekłej rywaliza-
cji. Media szybko stwarzają więc
wokół zawodników narrację o
współzawodnictwie i wzajemnej
niechęci. Prawda jest jednak zu-
pełnie inna. Iskry pojawiają się już
przy pierwszym spotkaniu, a za-
zdrość i wzajemny podziw zaczy-
nają łączyć się z coraz silniejszym
pożądaniem. Bohaterowie każdą
okazję do bycia razem spędzają na
oddawaniu się gorącemu romanso-
wi, starannie utrzymywanemu w
sekrecie. Zakazany owoc smakuje
najlepiej, problemy zaczynają po-

jawiać się, gdy do gry wkraczają
uczucia.

Serial porusza więc dość znaną
formułę gatunkową, zakazanej
miłości, zrodzonej w nieprzychyl-
nej rzeczywistości. W lidze hoke-
jowej króluje maczystowski model
męskości, a na porządku dziennym
są homofobiczne żarty. Nic tak nie
wyprowadza z równowagi, jak by-
cie nazwanym gejem. Wymie-
niając się numerami telefonu, bo-
haterowie przyjmują więc aliasy
Jane i Lily, dla bezpieczeństwa, w
razie, gdyby kolega z drużyny
spojrzał przez ramię i przeczytał
bardziej pikantną wiadomość.
Obaj wyrastają w przeświadcze-
niu, że emocje trzeba ukrywać,
tłumić je w sobie, bo ich okazanie
świadczy o słabości. Shane długo
musi walczyć z samym sobą, żeby
uznać swoją homoseksualność.
Ilya zalewany jest roszczeniami od
rodziny, która widzi w nim przede
wszystkim bankomat, nie intere-
sując się jego osiągnięciami. Obaj
noszą maski. Pierwszy to perfek-
cjonista, całkowicie skupiony na
hokeju, drugi to kobieciarz, agre-
sywny na lodzie, utalentowany,
lecz traktujący grę głównie jako

zabawę. Pod fasadą skrywa się
jednak znacznie więcej.

Co ciekawe, to kobiety odegrają
kluczową rolę w rozwoju relacji
głównych bohaterów. Svetlana
(Ksenia Kharlamova), przyjaciółka
z dzieciństwa oraz przygodna part-
nerka seksualna, szybciej niż Ilya
wyczuwa, że relacja z „Jane” jest
czymś więcej. Rose (Sophie Nélis-
se) wyjaśnia Shanowi, że uczuć
zazwyczaj nie trzeba wymuszać, a
bycie szczerym z samym sobą
może okazać się wyzwalające. Po-
dobne typy postaci znamy już z
niejednej produkcji. W przypadku
„Gorącej rywalizacji” zdają się
one jednak wyjątkowo dobrze
ukształtowane i interesujące same
w sobie.

„I’m coming to the cottage”
Interesująca jest również struk-

tura serialu. Pierwsze odcinki to
niekończące się przeskoki czaso-
we. Na przełomie godziny pozna-
jemy kilka lat życia bohaterów,
którzy albo spotykają się po prze-
ciwnych stronach lodowiska, albo
w hotelowym łóżku. Większość se-
rialu operuje na bardzo wysokich
obrotach. Obawa przed ujawnie-

niem sekretu splata się z seksual-
nym spełnieniem, rywalizacja
sportowa ze skomplikowanymi re-
lacjami rodzinnymi. Dynamiczny
montaż połączony z doskonale
dobraną ścieżką dźwiękową składa
się na intensywny, satysfakcjo-
nujący dla widza seans. „Gorąca
rywalizacja” najbardziej zyskuje
jednak po zwolnieniu tempa. Odci-
nek piąty przynosi zdecydowaną
zmianę tonu, zmniejszenie tempe-
ratury. Bohaterowie zdają się doj-
rzewać na naszych oczach, pozwa-
lać sobie na coraz więcej szczeroś-
ci. A to, co między nimi się wyda-
rzyło, sprawiło że piąty odcinek
zyskał jedną z najwyższych ocen
serwisu IMDb w historii jego
funkcjonowania.

Prawdziwym fenomenem okazał
się również odcinek finałowy, wy-
czekiwany przez milionową pub-
liczność. Fraza „I’m coming to the
cottage” stała się dla fanów mantrą,
obecnie przeobrażoną w „I’m still
at the cottage”. Dla zobrazowania
skali wydarzenia zaznaczyć można,
że „Gorąca rywalizacja” znacząco
przyćmiła wyczekiwaną od dwóch
lat premierę finału „Stranger
Things”. Oczywiście podobne ze-
stawienia, pobijane rekordy oraz
detronizacja wielkich, kasowych
produkcji, świadczą przede wszyst-
kim o astronomicznej popularnoś-
ci. Nie oszukujmy się, serial jest
dobrze zrobiony, obsada świetna,
ale nie wkraczamy tutaj na nowe
wyżyny telewizji jakościowej. Se-
rial nie próbuje być niczym więcej
niż romansem, w tym też jego siła.

Wyjątkowe wydaje się jednak, że
to właśnie względnie niszowa pro-
dukcja o homoseksualnej parze ho-
keistów osiągnęła takie wyniki.

nowe twarze
Prawdopodobnie najmocniejszą

stroną „Gorącej rywalizacji” są ob-
sadzeni w głównych rolach akto-
rzy. Hudson Williams (Shane Hol-
lander) i Connor Storrie (Ilya Ro-
zanov) w wielkim świecie kina sta-
wiają dopiero pierwsze kroki. Brak
tutaj koneksji w postaci wujków ze
studiów filmowych, czy tatusiów
milionerów, zamiast tego mamy
dwóch aktorów o skromnych po-
czątkach, którzy bez reszty oddali
się swoim rolom, obnażając się
przy tym emocjonalnie i nie tylko.
W przypadku postaci Ilyi wrażenie
robi również pokaźna porcja rosyj-
skich dialogów. Znaczna część wi-
dzów była przekonana, że Storrie
biegle posługuje się tym językiem.

Szczególnie ciekawy wydaje się
sposób, w jaki obaj aktorzy pre-
zentują się również poza ekranem.
Wydają się zupełnymi przeciwień-
stwami swoich ról, jednocześnie
już teraz kształtują dla siebie cha-
rakterystyczną markę. Oczywiście,
jak zawsze w przypadku popular-
nej produkcji podejmującej tema-
tykę LGBTQ+ nie obyło się bez
oskarżeń o queerbaiting (wciąż
trzeba przypominać, że od aktorów
nie należy nam się nic poza dobrze
zagraną rolą, a tutaj obowiązek ten
został zdecydowanie spełniony).
Zaskakiwać może, że jeszcze kilka
miesięcy temu obaj pracowali jako
kelnerzy, a ich doświadczenie
ogranicza się do epizodycznych ról
i niezależnych filmów krótkomet-
rażowych. Zdają się jednak dobrze
przygotowani na otwierającą się
drogę do wielkiej sławy.

Jakkolwiek górnolotnie może to
zabrzmieć, „Gorąca rywalizacja”
ma potencjał, aby znacząco zmie-
nić sposób, w jaki traktowane są
queerowe produkcje. Serial jest do-
wodem na to, że niepotrzebne są
wielkie nazwiska, że seksualność
może być istotnym dla rozwoju fa-
buły elementem, a wyjście poza za-
mkniętą niszę jest możliwe (przy-
najmniej dla serii skupionych na
mężczyznach). Dzieło może rów-
nież wpłynąć na sytuację homose-
ksualnych sportowców. Hokeista
Jesse Kortuem wymienia „Gorącą
Rywalizację” jako inspirację dla
swojego coming outu. W NHL nie
ma żadnego aktywnego zawodnika,
który ujawniłby swoją queerowość.
Nie powstrzymało to ligi przed
próbami czerpania zysków z sukce-
su serialu. Można mieć tylko na-
dzieję, że nacisk społeczny poskut-
kuje faktycznymi zmianami w
świecie hokeja, pozwalającymi
marginalizowanym sportowcom
poczuć się bezpiecznie.

Anna ToMCZAk

Miłość na łyżwach

Pierwsze odcinki to niekończące się przeskoki
czasowe. Na przełomie godziny poznajemy
kilka lat życia bohaterów, którzy albo spoty-

kają się po przeciwnych stronach lodowiska, albo w hotelo-
wym łóżku.Większość serialu operuje na bardzo wysokich
obrotach.

Sidney Crosby (po prawej) i Alexander ovechkin byli inspiracją dla postaci głównych bohaterów serialu.
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swojego wujka – to stabilna posada,
która zapewnia nawet drobne możli-
wości rozwoju. Od początku jednak
widzimy to, o czym nie pozwala się
nam zapomnieć do samego końca –
Mauser jest stworzony do wielkości.
Co więcej, manifestuje to wyjątko-
wo otwarcie, przedstawiając się jako

człowiek zarozumiały z nieprzecięt-
nie wybujałym ego. Ta cecha
postaci wydaje się z początku szcze-
gólnie irytująca, jakby stała na dro-
dze do sympatyzowania czy też
utożsamienia się z nią. Podejście do
życia głównego bohatera, dotyczące
zarówno codzienności, jak i sportu,

można wówczas błędnie określić
jako „wszystko mi się należy”.
Wraz z postępem fabuły zaczynamy
powoli rozumieć, co napędza Mar-
ty’ego, daje nam to wgląd w jego
(nierzadko wątpliwy) system war-
tości. Zauważamy, że „wszystko mi
się należy” powinniśmy rozwinąć o
„bo ciężko na to zapracowałem”.
Tego bowiem nie sposób bohaterowi
odmówić. Możemy skupiać się na
jego licznych przywarach, ale nie
jesteśmy w stanie tej roszczenio-
wości przypisać jedynie arogancji…

Sam przeciw światu?
…choć tej również graczowi nie

brakuje. I słowo „gracz” jako „pla-
yer” zostało tu użyte nieprzypadko-
wo, bowiem jego dwoistość dosko-
nale opisuje bohatera granego przez
Chalameta. Oprócz swojego
dosłownego znaczenia, mężczyzna
„gra”, a może raczej „pogrywa” so-
bie z uczuciami wszystkich w swo-
im otoczeniu, szczególnie kobiet.
Jego zdolność manipulacji zostaje
doskonale wyeksponowana w fil-
mie i sprawia wrażenie reakcji
obronnej. Wydaje się bowiem, jak-
by Marty był przekonany, że jedyną
możliwością osiągnięcia tego, co
osiągnąć sobie postanowił, są kom-
binowanie, kłamstwa i manipulacje.
Trudno dziwić się takim zachowa-
niom i wnioskom, kiedy bliżej spoj-
rzy się na sposób, w jaki traktują go
inni – nawet okłamująca go ukocha-
na. Świat utwierdza go w przekona-
niu, że nikt nie jest szczery, więc i
on nie musi być. Doskonale ukaza-
no to w jednej z finałowych sek-
wencji filmu, kiedy wskutek kilku
powtarzających się niepowodzeń,
Marty zaczyna zrzucać odpowie-
dzialność na wszystko wokół niego,
nawet elementy otoczenia, takie jak
kabel na podłodze. Widzimy wów-
czas, że w przekonaniu o swojej
wielkości nie dopuszcza możliwoś-
ci, iż to on mógł popełnić błąd. Z
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Pierwsza połowa stycznia
przyniosła liczne pokazy
przedpremierowe jedne-
go z najbardziej wyczeki-

wanych tytułów roku.
sale wypełnili kinomani

pełni nadziei, że oto właś-
nie patrzą na kolejny

triumf timothéego chala-
meta w roli z oscarowym

potencjałem. co ma do
przekazania film o

młodym mężczyźnie, któ-
ry przekonany o swojej

tytułowej wielkości, po-
stanawia spełnić marze-

nie o byciu najsłynniej-
szym amerykańskim te-

nisistą stołowym?

Czuliście się kiedykolwiek
zawiedzeni przez film, który
miał rzekomo być nowym

faworytem publiczności i pretenden-
tem do Oscara? W moim przypadku
miało to miejsce wielokrotnie.
„Wielki Marty” wzbudził we mnie
jednak odczucia zupełnie odwrotne,
choć nie udałam się na seans pozba-
wiona oczekiwań. Przeciwnie, li-
czyłam na podobne emocje, jak przy
seansie „Challengers” przed dwoma
laty. Nabyłam bowiem sympatii do
historii o młodych, ambitnych spor-
towcach, przeżywających swoje
wzloty, upadki i nie zawsze przyjem-
ne zderzenia z rzeczywistością...

wbrew epoce
Główną osią fabularną filmu i

tym, co najbardziej samą historię
napędza, jest dążenie dwudziestopa-
roletniego Marty’ego Mausera do
wielkości, w wielu tego słowa zna-
czeniach. Centralną motywacją bo-
hatera jest zostanie najsłynniejszym
amerykańskim tenisistą stołowym,
co w dzisiejszych czasach, choć
może brzmieć nieco nad wyraz am-
bitnie, byłoby prędzej możliwe do
zrealizowania.

Jednak w USA w lat 50. XX wie-
ku ta dyscyplina sportu pozostaje
wciąż niszowa i nierozpropagowa-
na, tym bardziej na gruncie zawo-
dowstwa. Uzdolniony, a przede
wszystkim zdeterminowany zawod-
nik wygrywa jednak mistrzostwa w
Londynie, co przynosi mu ogromną
sławę. Ta jednak okazuje się dużo
bardziej skomplikowana do nawigo-
wania niż początkowo przypuszczał.
Z pozoru taki zarys fabuły nie brzmi
szczególnie oryginalnie – mimo to,
w ,,Martym’’ niezapomnianych
przeżyć nie brakuje.

Prawo do wielkości?
Ambicja jako motyw centralny to

jedna z najbardziej interesujących
tendencji we współczesnym kinie,
gdyż można ją rozumieć i ukazać na
wiele sposobów. Marty zaczyna
jako sprzedawca butów w sklepie

przyzwyczajenia do rzeczywistości
pełnej nieprawdy, uważa, że jest sa-
botowany.

oscarowe zagranie
W rolę Mausera nie mógłby się

wcielić nikt inny niż Timothée Cha-
lamet. Młody aktor niewiarygodnie
rozwinął się od czasów grania
skomplikowanych wewnętrznie na-
stolatków. W filmie Josha Safdiego
pokazuje zupełnie nową jakość, od-
krywa nieeksplorowane we wcześ-
niejszych projektach poziomy swo-
ich umiejętności i zachwyca nawet
sceptyków. Sam Marty to postać
niezwykle bogata w kontrasty – z
jednej strony nieco zbyt pewny sie-
bie zawodnik, z drugiej młody
człowiek, dla którego szybko roz-
wijający się świat bywa
przytłaczający. Wspina się na szczyt
sportowej kariery, ze świadomością
niestabilnego charakteru tej profes-
ji. To, ile może stracić, jest zupełnie
nieistotne dla tenisisty. Widzi tylko,
jak wiele może zyskać i zauważa,
jak czuje się będąc „supreme”. Do-
strzegam w bohaterze pewne od-
zwierciedlenie Chalameta: sam ak-
tor także zyskał imponującą popu-
larność w bardzo młodym wieku i
w zrozumiały sposób korzystał z
niej zarówno na polu zawodowym,
jak i prywatnym. Od roli w „Tamte
dni, tamte noce” zadomowił się w
mainstreamie na dobre, a każdy
jego krok jest obserwowany przez
rzeszę fanów. W filmie doskonale
widać, jak mężczyzna bawi się swo-
im nowym wcieleniem, ale i utożsa-
mia z wieloma aspektami szybkiego
zdobycia wielkiej sławy. Dzięki
temu, że Mauser to przedłużenie
Chalameta, staje się dla nas dodat-
kowo wiarygodny i znajomy. Wyba-
czamy mu pewne zachowania
(może nawet podświadomie) ze
względu na to, ile prawdy widzimy
w tej postaci. Sam aktor tworzy w
ten sposób autoironiczną legendę na
swój temat, jednocześnie subtelnie
rozprawiając się z licznymi słowa-
mi krytyki na temat tego, że „wy-
raźnie się zmienił” od swojego
udziału w queerowym melodrama-
cie. W grze aktorskiej Timothéego
widać ogromny rozwój: jest dyna-
miczna, przekonująca i zróżnicowa-
na emocjonalnie.

,,Wielki Marty” ciekawie diagno-
zuje także tendencje amerykańskie
w latach 50. XX wieku. Odznacza
się godną pochwały zdolnością au-
toironii, zarówno w zakresie zde-
rzenia z rzeczywistością „amery-
kańskiego snu”, jak i pojęcia wiel-
kości czy gwiazdorstwa, nader
często ściśle połączonego z kreacją
oraz nieprawdą. I choć bezsprzecz-
nie żart o Holokauście wzbudzi w
was przeogromne ciarki niezgody
(nie mówiąc już o scenie, która
wstawiona została do filmu chyba
wyłącznie po to, by zszokować),
dajcie się przekonać i koniecznie
wybierzcie się do kina w przerwie
od nauki podczas sesji lub chwilę
po niej!

Maria PILARSkA

W rolę Mausera nie mógłby się wcielić nikt
inny niżTimothée Chalamet. Młody aktor nie-
wiarygodnie rozwinął się od czasów grania

skomplikowanych wewnętrznie nastolatków.W filmie Jos-
ha Safdiego pokazuje zupełnie nową jakość, odkrywa nie-
eksplorowane we wcześniejszych projektach poziomy swo-
ich umiejętności i zachwyca nawet sceptyków.

w rolę głównego bohatera wcielił się Timothée Chalamet.

M jak Marty
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Piłka pingpongowa to prawdopodobnie najważniejszy rekwizyt w filmie.
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Ileż złego narobiły w mu-
zyce lata 2000. Dogory-

wającemu rockowi na po-
moc rzuciło się pokolenie

pop-punkowców, indie-
rockowców, post-grun-

ge’owców i nu-metalow-
ców, tylko pogarszając

jego kondycję. Metal już
nie ten, hip-hop może i

popularny, ale nie tak
dobry, jak dekadę wcześ-

niej, a w popie to wiado-
mo, że nie ma na co liczyć.
Kiedyś młodzież miała ar-

tystów, teraz tylko na-
dzieja, że wyrośnie z no-

wych idoli. czy tak się
stało?

Jeszcze kilka lat temu takie opi-
nie o czołowych artystach lat
2000. wcale nie były rzadkoś-

cią. Być może mamy do czynienia z
klasycznym konfliktem pokoleń. Pa-
miętam aurę dystansu wobec wyko-
nawców takich jak Linkin Park czy
Green Day. Posiadali oni grono odda-
nych fanów, a równocześnie znacząco
odrzucano ich w rockowo-metalo-
wych środowiskach. Byli przedmio-
tem kpin tworzących atmosferę pozor-
nie obiektywnej słabości ich muzyki.
Obecnie widać zmianę percepcji, cho-
ciażby na przykładzie rodzimej Comy.
Łódzka grupa przez lata spotykała się
zarówno z pozytywnym odbiorem, jak
i z naporem negatywnych reakcji. Ob-
serwując występ muzyków na
Pol’and’Rock Festival 2024, miałem
wrażenie, że wrócili oni silniejsi niż
kiedykolwiek. Pod sceną tłum ściśnię-
tych fanów, w powietrzu napięcie i
ekscytacja przed startem, szalejące
pogo. Bilety na kolejne koncerty szyb-
ko się wyprzedawały, skala widowisk
imponowała, a pozytywne opinie do-
pełniały triumfalny powrót. Lata
2000. stały się ostatnio obiektem
wzmożonej nostalgii, szczególnie w
sferze muzycznej. Dają temu wyraz
choćby liczne nagrania na TikToku

Ale za co?
Nostalgia wobec muzyki lat 2000.

dotyczy przede wszystkim main-
streamu. Masowość, wyidealizowany
i uproszczony obraz rzeczywistości
oraz połączenie beztroskiej zabawy z
refleksją o upływającym czasie
współgrają z największymi przeboja-
mi danych czasów. Jednocześnie
główny nurt w tych latach nie pre-
zentował się zbyt interesująco; scena
rockowa skupiła się na powrocie do
źródeł i recyklingu sprawdzonych
motywów.

Szczególnie objawia się to w przy-
padku pop-punku i post-grunge’u. W
tym pierwszym popowe wygładzenie
pozbawia punka surowości i agresji,
a punkowa prostota staje na drodze
aranżacyjnym urozmaiceniom.
Połączenie to ma sens, kiedy do

części składowych dołączają również
inne inspiracje. Nurt miał w sobie też
aurę nie tyle młodości, co niedo-
jrzałości i niewyszukania. Nawet
jego dzisiejsza percepcja otwarcie
definiowana jest przez nostalgię. Nie
oznacza to, że nie pojawiło się w nim
nic godnego uwagi, jednak jedno z
bardziej ambitnych przedsięwzięć
pop-punkowych pokazuje jego
słabość. „American Idiot” Green
Daya dostarcza kilku bardzo dobrych
rockowych przebojów, ale ugina się
pod ciężarem swoich ambicji. Po-
ziom projektu jest niewyważony, a
materiał bardziej sprawdziłby się
jako zestaw chwytliwych piosenek
aniżeli realizacja rock opery. Bez-
troska pop-punku potrafi jednak
przekonać do siebie odbiorcę bar-
dziej niż miałkość post-grunge’u.
Pomijając chlubne wyjątki pokroju
Foo Fighters, zespoły post-grun-
ge’owe odznaczały się repetycyjnoś-
cią, obudowując przybrudzonym
brzmieniem schematyczne, niewy-
szukane radiowe kawałki. Nickel-
back i Creed jednocześnie pięły się
w górę list przebojów, jak i należały
do najmniej lubianych zespołów roc-
kowych. Z czasem i komercyjne za-
interesowanie zmalało, co Creed do-
tkliwie odczuło. Powrót grupy w
2023 roku cieszył się jednak
znaczącym zainteresowaniem –
szybko wyprzedano bilety i powsta-
wały liczne tiktokowe virale.

Style, które zdefiniowały pierwszą
dekadę XXI wieku, powracają, inspi-

rując współczesnych wykonawców i
przywracając sławę zapomnianym
artystom. Uprzednio niewiele
znaczący głos dzieciaków stał się is-
totny w dyskursie popkulturowym.
Przy niedoskonałościach czołowych
nurtów lat 2000. ich renesans nie jest
kwestią odkrycia muzycznej wartoś-
ci, a fali nostalgii, tudzież integracji
fanów w innych aspektach.
Przykładowo My Chemical Roman-
ce zgromadziło wokół siebie publicz-
ność utożsamiającą się z przekazem
nieakceptowanym przez otoczenie
outsiderów” na „Przykładowo My
Chemical Romance zgromadziło wo-
kół siebie publiczność utożsamiającą
się z przekazem nieakceptowanych
przez otoczenie outsiderów.

Wydaje się, że jednym z najtrwal-
szych elementów dziedzictwa grun-
ge’u jest przyziemność rockowej
gwiazdy. Powszechna w latach 80.
stadionowość i archetyp rockowego
herosa zostały zastąpione wizerun-
kiem chłopaków z sąsiedztwa otwie-
rających się przed publicznością. Au-
tentyczność, emocjonalność i możli-
wość identyfikacji były istotnymi
wyznacznikami lat 2000. i pozostają
nimi nawet po dziś dzień, również za
sprawą aspektów takich jak studia
domowe i internetowa dystrybucja,
zwiększających indywidualne możli-
wości nagrania i promowania swojej
muzyki.

Nie dziwi, że popularność zdobył
w tamtym czasie nurt indie. Arctic
Monkeys i Franz Ferdinand podbili

serca nowego pokolenia słuchaczy.
Mainstreamowa alternatywa w gita-
rowych brzmieniach silnie osadzona
jest w rozwiązaniach wypracowa-
nych przez Sonic Youth, The Velvet
Underground, Pixies, The Smiths czy
Coteau Twins, niestety nowe zespoły
nie rozwijają ich równie kreatywnie.
Twórczość The White Stripes oddaje
najważniejsze składowe rocka lat
2000. – powrót do źródeł (zakorze-
nienie w bluesie), akcent na brzmie-
nie i ekspresję przez dysonanse oraz
przebojowość (wystarczy wspomnieć
„Seven Nation Army”).

Na początku XXI wieku swoją po-
zycję cementował też hip-hop. Był
on jednak w swoistym okresie prze-
jściowym. Z komercyjnych i arty-
stycznych sukcesów słynęli Eminem
i Outkast, a nową erę większej fuzji z
popem i nowoczesnego podejścia do
produkcji sygnalizowały płyty Ka-
nyego Westa. Największe osiągnięcia
nowej szkoły, z Kendrickiem Lama-
rem na czele, miały jednak dopiero
nadejść, a klasyczne brzmienia chy-
liły się ku końcowi.

Zainteresowanie hip-hopem poka-
zał nu-metal, łączący proste riffowa-
nie, elektronikę i rap. Choć od po-
czątku nurt odznaczał się kontrower-
syjnością i nieraz odmawiano mu
przynależności do subkultury meta-
lowej, dziś odbierany jest znacznie
cieplej. To muzyka przede wszyst-
kim skupiająca się na tworzeniu
„bangerów”, do których będzie
można tłumnie poskakać pod sceną.
Toporny metal, nieudolny rap i efek-
ciarska konsoleta zdefiniowały twór-
czość Limp Bizkit. Z drugiej strony
mamy Deftones, którzy wychodząc z
tak ograniczonego stylu jak nu-me-
tal, sięgnęli też po inspirację shoega-
ze’m, trip-hopem czy dream popem,
dzięki czemu wprowadzili metal w
nowe milenium.

W latach 2000. występowało wiele
ciekawych zjawisk w obrębie faktycz-

nej alternatywy. Domowe nagrywanie
pozwoliło stworzyć porażający i ory-
ginalny stylistycznie „Deathcounscio-
usness” Have A Nice Life. Idea muzy-
ki niezależnej wyjątkowej realizacji
doczekała się ze strony The Microp-
hones. Kultem obrosła współpraca
MF Dooma i Madliba w postaci
„Madvillainy” – jednego ze szczyto-
wych osiągnięć hip-hopu. Pop po-
czątku wieku w kontekście nostalgii
jest obiektem szczególnej uwagi, jed-
nak sprowadza się on w dużej mierze
do potencjału imprezowego. Inaczej
sprawa wygląda w jego artystowskich
niszach, z pamiętnym, przesiąkniętym
elektroniką „Vespertine” Bjork na
czele. W tym przypadku mowa o am-
bitniejszej niszy mainstreamu, którą
zagospodarował również zespół Ra-
diohead.

Brytyjczycy wprowadzili rocka
w XXI wiek, wzbogacając go o
wpływy elektroniki, trip-hopu, ale
i mieszając go m.in. z jazzem, do-
konując znakomitych rzeczy na
polu aranżacji, tekstur, brzmienia
czy harmonii. Melodyjność i intro-
wertyczna, wyalienowana aura
umożliwiły przy tym połączenie
eksperymentów z masową atrak-
cyjnością. Po upływie lat spokoj-
nie można zaliczyć ten zespół do
grona klasyków rocka. Pozostaje
żal, że jego działania to nieco jed-
nostkowa rewolucja, której reszta
sceny nie była tak skłonna się
podjąć. Obecna fala nostalgii do
lat 2000. może być chwilowym fe-
nomenem pozostawiającym po so-
bie jedynie sympatię do tego, co z
owej dekady pozostało. Zauważal-
ny jest rozdźwięk między tym, co
stanowi o jej wartości artystycznej
a sentymentalnej. Czasem jednak
oba te pola się pokrywają, potra-
fiąc nawet zaskoczyć szybkim wy-
przedaniem się łódzkiego koncertu
Deftones.

Aleksander gRĘDA

Brytyjczycy wprowadzili rocka w XXI wiek,
wzbogacając go o wpływy elektroniki, trip-
hopu, ale i mieszając go m.in. z jazzem, doko-

nując znakomitych rzeczy na polu aranżacji, tekstur,
brzmienia czy harmonii. Melodyjność i introwertyczna, wy-
alienowana aura umożliwiły przy tym połączenie ekspery-
mentów z masową atrakcyjnością.

koncert grupy Radiohead.

Lecznicza moc nostalgii
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Początkowo podbiła
księgarnie i media

społecznościowe, teraz
weszła na duży ekran.

„Pomoc domowa”auto-
rstwa Freidy McFadden

wyszła poza strony
książki i doczekała się
filmowej ekranizacji z

udziałem sydney swee-
ney oraz Amandy seyf-

ried. czy kinowa wersja
oddaje klimat powieści i

potrafi zaskoczyć rów-
nież tych widzów, którzy

znają fabułę niemal na
pamięć?

Doskonale pamiętam mo-
ment, w którym po raz
pierwszy sięgałam po

swoją kopię „Pomocy domowej”.
Już sam opis fabuły z blurba wydał
mi się dość sztampowy, a w głowie
szybko zaczęły rodzić się pierwsze
koncepcje dotyczące możliwego
zakończenia losów zdesperowanej
dziewczyny poszukującej pracy.
Muszę przyznać, że częściowo
moje przypuszczenia się spraw-
dziły – nie odebrało mi to jednak
satysfakcji z lektury. Pióro McFad-
den potrafi skutecznie zatrzymać
czytelnika, który z każdym kolej-
nym rozdziałem nie może oderwać
palców od przewracanych kartek.
Autorka umiejętnie żongluje per-
spektywą, co sprawia, że nawet
przewidywalne schematy potrafią
wciągać.

Sukces tej historii nie byłby
możliwy bez BookToka – prze-
strzeni dla zaangażowanych użyt-
kowników TikToka, w której algo-
rytm podrzuca emocjonalne reak-
cje i recenzje powieści z różnora-
kich gatunków literackich. Krót-
kie, intensywne thrillery psycholo-
giczne idealnie wpisują się w po-
trzeby czytelników poszukujących
historii możliwych do pochłonięcia
w jeden wieczór. Twórczość auto-
rstwa McFadden idealnie wpisała
się w ten trend, co pozwoliło prze-
kształcić „Pomoc domową” w vi-
ralową serię.

Decyzja studia Lionsgate o na-
byciu praw do ekranizacji wydaje
się zatem logicznym, kolejnym
etapem monetyzacji historii, która
już wcześniej została przetestowa-
na na milionach odbiorców me-
diów społecznościowych. Również
nie zaskakuje fakt, że teraz kino-
maniacy pochłaniają ten thriller.
Chętnie określają go mianem guil-
ty pleasure.

Pęknięcia na idealnej fasadzie
Paul Feig, reżyser znany z takich

hitów jak „Zwyczajna przysługa”,
„Agentka” czy „Druhny”, zdecy-
dował się na przedstawienie „Po-
mocy domowej” zgodnie z chrono-
logicznym torem znanym z

książki. Film zaczyna się więc jak
typowa opowieść spod znaku ge-
nerycznych thrillerów erotycz-
nych. Samotna i młoda Millie Cal-
loway (Sydney Sweeney), despe-
racko potrzebująca pracy, ostatecz-
nie dostaje tytułową posadę pomo-
cy domowej. Tym samym zmienia
swoją prowizoryczną noclegówkę
w obskurnym samochodzie na uro-
kliwą, choć niepokojącą rezyden-
cję Winchesterów.

Pozornie idealny dom bardzo
szybko okazuje się mieć trwałe
pęknięcia. Plotkary z bliższego
otoczenia pani domu, Niny
(Amanda Seyfried), utrwalają jej
wizerunek jako kobiety kompletnie
nieprzewidywalnej, a momentami
wręcz niebezpiecznej. Chłodne i
nieprzyjemne podejście do Millie
jedynie wzmacnia ten obraz, czy-
niąc z Niny stereotypową „sze-
fową z piekła rodem”. Nie pomaga
również obecność siedmioletniej
córki, Cece (Indiana Elle), zacho-
wującej się jak typowy, rozwy-

drzony dzieciak. Z pozoru zu-
pełnym przeciwieństwem Niny jest
jej mąż – Andrew, do którego trud-
no nie nabrać współczucia. Cieszy
się on opinią przykładnego biznes-
mena i wzorowego ojca. Sam jed-
nak stopniowo traci cierpliwość
wobec kaprysów żony i zaczyna
stawać w obronie pozornie niewin-
nej Millie. Prędko jednak okazuje
się, że bajka o Kopciuszku i ryce-
rzu na białym koniu ma swoje
mroczne oblicze. Historia nie ucie-
ka bowiem od kłamstw i manipula-
cji, osadzonych w środowisku
wyższej klasy społecznej.

Podobnie jak w książce, i w fil-
mie cechy bohaterów zostają celo-
wo przerysowane. W pierwszym
akcie scenariusza Rebekki Sonnen-
shine wyczuwalny jest iście kam-
powy klimat. Z taką konwencją
Seyfried ma już niemałe doświad-
czenie – i bez wątpienia to ona
błyszczy najjaśniej z całej obsady.
Mimo wizualnych różnic wzglę-
dem literackiego pierwowzoru po

bardziej komediowe tony. Tymcza-
sem ja nie miałam żadnych wątpli-
wości, że filmowiec udźwignie ten
temat. Udowodnił już „Zwyczajną
przysługą”, że potrafi łączyć hu-
mor z thrillerem. W przypadku
„Pomocy domowej” również nie
brakuje scen, które wręcz balan-
sują na granicy autoparodii.
Wcześniej wspomniana kampowa
przesada nie jest tu przypadkiem,
lecz elementem stylu podkreś-
lającym fałsz i manipulacje świata
bogaczy.

Zaskakująca ekranizacja
Porównując film z książką w

sposób bezspoilerowy, można
otwarcie przyznać, że materiał
źródłowy został oddany z dużym
szacunkiem. Oczywiście nie obyło
się bez pewnych zmian, natomiast
trzon historii pozostaje wierny
wizji McFadden. Najwięcej kon-
trowersji może wzbudzić finałowy
akt, w którym część czytelników
może poczuć się zawiedziona do-
konanymi modyfikacjami.

Szczególnie rozczarowuje ogra-
niczona obecność Michele’a Mor-
rone w roli małomównego, lecz
podejrzliwego ogrodnika Enzo. W
wersji kinowej – poza budowa-
niem dusznej atmosfery wokół
domu Winchesterów – jego postać
staje się mniej użyteczna fabular-
nie. Szkoda, ponieważ w książce
jego włoska narodowość miała
większe znaczenie dla rozwoju ak-
cji. Jego wątek w filmie został
spłycony, co rodzi pewne wątpli-
wości dotyczące jego biernej
postawy wobec wydarzeń rozgry-
wających się za zamkniętymi
drzwiami rezydencji.

Należy jednak docenić elementy,
które wzmocniły brutalność tej
historii. W filmie polało się więcej
krwi, co spotęgowało poczucie za-
grożenia w tej skomplikowanej
walce o wolność. Pozwoliło to Fei-
gowi na większą spektakularność
finału. Szkło się tłucze, skóra i
kości pękają, a widz dostaje kulmi-
nację, która skutecznie maskuje
momentami absurdalne rozwiąza-
nia scenariuszowe.

Jak czytelnicy dobrze wiedzą,
Freida McFadden kontynuuje losy
Millie w kolejnych powieściach.
Filmowe zakończenie także powo-
duje, że możliwość powstania se-
quela wydaje się oczywista. Stu-
dio Lionsgate zresztą już zdążyło
potwierdzić, że Sweeney powróci
do swojej roli. Ciepłe przyjęcie fil-
mu przez widzów tylko potwier-
dza, że decyzja o zekranizowaniu
serii McFadden była trafiona. „Po-
moc domowa” ma wyraźny poten-
cjał do stania się nową, docho-
dową franczyzą w świecie kina
komercyjnego. Jako czytelniczka
również będę czekać na kolejne
części.

kaja gRAbowIeCkA

Podobnie jak w książce, i w filmie cechy boha-
terów zostają celowo przerysowane.W pierw-
szym akcie scenariusza Rebekki Sonnenshine

wyczuwalny jest iście kampowy klimat. Z taką konwencją
Seyfried ma już niemałe doświadczenie – i bez wątpienia to
ona błyszczy najjaśniej z całej obsady.

bestsellerowa książka Freidy McFadden.

Od Booktoka do kina

seansie trudno wyobrazić sobie ak-
torkę, która lepiej oddałaby emocjo-
nalną huśtawkę tej bohaterki. Na jej
tle Sweeney wypada nieco słabiej
pod względem warsztatowym. Choć
po intensywnych scenach akcji w
trzecim akcie odnajduje swój rytm,
to ogólnie jej gra wydaje się zbyt
jednostajna.

Pozostali aktorzy również pozwo-
lili sobie na świadomą zabawę rola-
mi, co doskonale współgra z
założeniami projektu. W końcu –
podobnie jak książka – film nie do
końca pełni funkcję opowieści ku
przestrodze. Choć „Pomoc domo-
wa” dotyka tematu przemocy, trud-
no uznać go za film interwencyjny
czy społecznie zaangażowany. Pro-
blem ten pełni wyłącznie funkcję
fabularnego katalizatora. Nie jest to
jednak zarzut jednoznaczny – za-
równo książka, jak i jej ekranizacja
od początku funkcjonują w obrębie
rozrywki, odsuwając dramat na dal-
szy plan.

Dlatego też „Pomoc domowa” to
przede wszystkim dwugodzinny
emocjonalny rollercoaster, który ma
dostarczyć widzom adrenaliny, a nie
egzystencjalnych refleksji. Ten cel
bez wątpienia zostaje zrealizowany,
co zapewne nie udałoby się bez
sprawnego warsztatu reżyserskiego.
Część widzów mogłaby unieść brwi
na widok nazwiska Paula Feiga,
gdyż jego portfolio wskazywało na



�� www.facebook.com/gazeta.fenestra

O kobietach w świecie mo-
torsportu w ostatnich la-
tach mówi się coraz wię-
cej. F1 Academy ma być
serią, która wypromuje

młode zawodniczki i przy-
gotuje je do kolejnych

szczebli kariery, u której
szczytu ma być sama For-
muła 1. W dobie mediów

społecznościowych za-
wodniczki zdobywają co-
raz większą popularność,
co powoduje wzrost dys-

kusji dotyczących potrze-
by pójścia motorsportu z

duchem czasu oraz wy-
równania szans kierow-

ców płci męskiej i żeń-
skiej.

Na papierze nie ma realnych
przesłanek, dla których ko-
biety nie mogłyby uczest-

niczyć na równi z mężczyznami w
najbardziej rozpoznawalnej serii wy-
ścigowej świata. Bolidy są dostoso-
wywane indywidualnie pod kierow-
cę, przez co różnice fizyczne nie wy-
bijałyby się tak bardzo, jak w piłce
nożnej czy siatkówce, w przypadku
których kobiety potrzebują osobnych
rozgrywek. Nie istnieje żaden oficjal-
ny zapis, który uniemożliwia kobie-
tom starty w Formule 1 – dlaczego
więc mają one tak utrudnioną ścieżkę
kariery?

Pionierki F�
Na przestrzeni 75-letniej historii

Formuły 1 do startów zostało
zgłoszonych zaledwie pięć kobiet, z
czego faktycznie wystartowały jedy-
nie dwie. Jedną z nich jest po-
chodząca z Włoch Maria Teresa de
Filippis, która wystartowała w trzech
wyścigach w latach 1958-1959, jed-
nak ukończyła tylko jeden z nich.
Druga to również Włoszka – Lella
Lombardi, która wystartowała aż 12
razy w sezonach 1974-1976 w ze-
społach March, RAM i Williams. W
swoim drugim starcie w karierze
zdobyła pół punktu w Grand Prix
Hiszpanii 1975. Niestety te zawody
przeszły do historii również ze
względu na tragiczny wypadek, w
wyniku którego na miejscu zginęło
czterech kibiców, a rywalizacja zos-
tała przerwana. Był to jedyny doro-
bek punktowy Lombardi w karierze
w F1, a zarazem jedyny taki przypa-
dek w historii startów kobiet w tej
serii. Od tego czasu żadna kobieta
nie zakwalifikowała się do wyścigu,
a ostatni potencjalny start został
zgłoszony w 1992 roku, a więc po-
nad 30 lat temu.

Nie był to jednak ostatni raz, gdy
przedstawicielki płci żeńskiej miały
okazję jeździć bolidami Formuły 1.
W 2012 roku hiszpańska zawodnicz-
ka Maria de Villota wzięła udział w
testach do nieistniejącego już ze-

społu Marussia. Znacznie bardziej
znanym przypadkiem są jednak wy-
stępy Susie Wolff w testach zespołu
Williams w latach 2012-2015. Brała
ona również udział w oficjalnych
sesjach treningowych F1 podczas
Grand Prix Wielkiej Brytanii oraz
Grand Prix Niemiec w 2014 roku.
Żona szefa Mercedesa od lat an-
gażowała się we wspieranie karier
kobiet w sportach motorowych, co
ostatecznie doprowadziło do objęcia
przez nią kluczowego stanowiska w
inicjatywie, która ma realną szansę
coś zmienić. Wcześniej istniały już
inne serie wyścigowe przeznaczone
dla kobiet w bolidach jednomiejsco-
wych, m.in. Formula Woman w la-
tach 2019–2022. Nowy projekt pełni
jednak znacznie większą rolę, wyraź-
nie przybliżając się do poziomu F2 i
F3.

Trampolina do F�?
Ruchem mającym wyrównać szan-

se kobiet w dostaniu się do wyższych
serii wyścigowych miało być F1
Academy. Powstanie tej serii
ogłoszono w listopadzie 2022 roku, a
niedługo później ujawniono, że Susie
Wolff obejmie stanowisko dyrektora
zarządzającego. Założeniem projektu
było wsparcie młodych zawodniczek
w przejściu z kartingu do bolidów
jednomiejscowych (seria była mniej

więcej na poziomie porównywalnym
do Formuły 4) oraz umożliwienie im
awansu do wyższych serii, takich jak
Formuła 3 i Formuła 2, gdzie rywali-
zowałyby na równi z mężczyznami.
Każda z 15 zawodniczek miała dwa
lata (od sezonu 2027 będzie możli-
wość wydłużenia tego okresu do
trzech lat), aby zaprezentować się w
F1 Academy i zawalczyć o awans.
Pierwsza edycja odbyła się w sezo-
nie 2023 i składała się z siedmiu
weekendów wyścigowych obej-
mujących kwalifikacje oraz trzy wy-
ścigi. Finał rozegrano przy okazji
Grand Prix F1 w Stanach Zjednoczo-
nych, na zasadach podobnych do
tych obowiązujących w F2 i F3.
Każdy z dziesięciu zespołów F1
objął patronatem jedną zawodniczkę,
natomiast pozostałe startowały pod
barwami sponsorów, takich jak Puma
czy Tommy Hilfiger. W pierwszym
sezonie rywalizowało pięć zespołów
znanych z F2 i F3, m.in. Rodin Mo-
torsport i Prema Racing, a każdy z
nich wystawiał po trzy zawodniczki.
Od 2025 roku liczba ta wzrosła do
sześciu zespołów i łącznie 18 zawod-
niczek.

Sezon 2024 przyniósł zmiany w
formacie, jeszcze bardziej przy-
bliżając serię do juniorskich katego-
rii F3 i F2. Każdy weekend startowy
był bowiem rozgrywany przy okazji

wyścigów F1, co dodatkowo zwięk-
szyło rozpoznawalność tej inicjaty-
wy wśród widzów. Starty w serii za-
częły także zapewniać dodatkowe
punkty do superlicencji umożli-
wiającej ściganie się w F1. Każdy z
sześciu weekendów składał się z ses-
ji treningowej, kwalifikacji oraz
dwóch wyścigów. Od sezonu 2025
do pierwszego wyścigu stosowany
jest odwrócony układ pierwszej
ósemki według wyników kwalifika-
cji, podobnie jak w sprintach F2 i F3.

Losy zawodniczek startujących w
F1 Academy szybko pokazały, że to
przedsięwzięcie może skutecznie
zrealizować swoje zadanie. Mistrzy-
ni sezonu 2023, Marta Garcia, otrzy-
mała fotel w regionalnej serii FRE-
CA, będącej odpowiednikiem For-
muły 3. Zwyciężczyni sezonu 2024,
Abbi Pulling, przeniosła się do po-
dobnej serii – brytyjskiego GB3. Do-
riane Pin, która triumfowała w nie-
dawno zakończonym sezonie 2025,
awansowała z roli członkini akade-
mii juniorskiej Mercedesa do stano-
wiska kierowcy rozwojowego –
obecnie czekamy na dalsze ogłosze-
nia dotyczące jej kariery. Z kolei
zdobywczyni drugiego miejsca w
tym samym sezonie, Maya Weug,
testowała samochód Ferrari 296
przeznaczony do rywalizacji w klasie
GT3.

F1 Academy wzbudziła sympatię
widzów oraz spore zaangażowanie
fanów Formuły 1. Doczekała się na-
wet serialu dokumentalnego na Net-
flixie (podobnego formatem do
„Formuła 1: Jazda o życie”), który
ukazuje kulisy sezonu 2024. Seria
współpracuje również z dużymi
markami, takimi jak Lego czy Hello
Kitty.

Czy jest to jednak realna droga do
tego, by kobieta mogła dostać się do
oficjalnych serii prowadzonych
przez FIA, a w konsekwencji otrzy-
mać fotel w bolidzie F1? Ze względu
na to, jak świeżym projektem jest F1
Academy, na ten moment trudno jed-
noznacznie odpowiedzieć na to pyta-
nie. Z pewnością można jednak za-
uważyć pozytywne skutki – w se-
riach kartingowych startuje znacznie
więcej dziewczyn, a coraz częściej
otrzymują one szanse występów w
seriach regionalnych, w których suk-
cesy odnosili obecni kierowcy F1.
Istnieje możliwość, że wraz z
upływem lat szczególnie utalentowa-
ne zawodniczki zaczną brać udział w
testach lub sesjach treningowych F1,
podobnie jak miało to miejsce kilka-
naście lat temu.

Już teraz zespoły Formuły 1 coraz
chętniej promują kobiety ze swoich
akademii juniorskich – wyraźnie wi-
dać to na przykładzie Red Bulla i
Mercedesa. Zespół kierowany przez
Toto Wolffa w poprzednim sezonie
promował Doriane Pin niemal na
równi z Kimim Antonellim czy Geo-
rge’em Russellem. Być może w ko-
lejnych latach kobiety zaczną odgry-
wać coraz większą rolę i piąć się po
kolejnych szczeblach kariery w For-
mule 1. Na razie po zakończeniu
startów w F1 Academy zawodniczki
szukają swoich szans w innych se-
riach, głównie regionalnych. Zda-
rzało się też, że występowały w wy-
ścigach długodystansowych czy w
Formule E w roli kierowców testo-
wych. Wiele z nich posiada poten-
cjał, który w perspektywie kilku lat
może uczynić je realnymi kandydat-
kami do świata F1.

oliwia gARCZyŃSkA

Równość płci w F1?

Już teraz zespoły Formuły 1 coraz chętniej pro-
mują kobiety ze swoich akademii juniorskich –
wyraźnie widać to na przykładzie Red Bulla i

Mercedesa. Zespół kierowany przezTotoWolffa w poprzed-
nim sezonie promował Doriane Pin niemal na równi z Ki-
mim Antonellim czy George’em Russellem

Lella Lombardi – jedyna kobieta w historii z punktami w F�.
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mimo to w tegorocznych mistrzo-
stwach świata dostał się do finałowej
czwórki. Jego choroba jest postę-
pująca, co oznacza, że z każdym ro-
kiem jego widoczność w grze będzie
jeszcze bardziej ograniczona, jednak
Ryan wciąż konkuruje na naj-
wyższym poziomie, przyciągając
uwagę fanów swoim niecodziennym
sposobem gry.

Świetnie zaprezentował się rów-
nież Krzysztof Ratajski, który po-
nownie potwierdził swoją silną pozy-

cję w światowym darcie. „The Polish
Eagle” pokonał kolejno takich za-
wodników jak: Alexis Toylo, Ryan
Joyce czy Luke Woodhouse. W meczu
z Wesleyem Plaisierem wykonał nie-
samowity comeback, odrabiając stratę
ze stanu 1:3 i ostatecznie zwyciężając
4:3 w trudnym, zaciętym spotkaniu.
Jego przygoda z mistrzostwami świata
zakończyła się w ćwierćfinale, w któ-
rym przegrał 0:5 z Lukiem Littlerem.
Tym samym wyrównał największe
osiągnięcie w historii polskiego darta,

powtarzając swój wynik sprzed pięciu
lat. Sukces Ratajskiego jest tym bar-
dziej imponujący, że sportowiec zma-
gał się w ostatnich latach z poważny-
mi problemami zdrowotnymi. W maju
2024 roku zdiagnozowano u niego tęt-
niaki w mózgu, które wymagały
dwóch operacji i wymusiły długą re-
konwalescencję. Jego powrót do świa-
towej czołówki i wysokie wyniki na
mistrzostwach pokazują determinację
oraz stały progres, potwierdzając, że
jest gotowy na kolejne sukcesy i dal-
sze podnoszenie poziomu polskiego
darta.

W ostatnich latach dart przechodzi
prawdziwą transformację. Ze sportu
postrzeganego jako niszowa rozryw-
ka pubowa staje się widowiskiem
oglądanym przez miliony na całym
świecie. Dowodem na to są cho-
ciażby tegoroczne mistrzostwa, pod-
czas których finał z udziałem Luke’a
Littlera wygenerował szczytową
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Mistrzostwa świata w dar-
cie 2025/26 były kolejnym

etapem w przebijaniu się
tego sportu do świado-
mości coraz większego

grona kibiców. turniej po-
kazał skalę zainteresowa-

nia, jakiej dart wcześniej
nie notował. Potwierdził

też, że z niszowej rozryw-
ki stał się zjawiskiem o

masowym zasięgu.
Rosnąca popularność dar-

ta nie wydaje się chwilo-
wym trendem, lecz staje
się trwałym elementem

współczesnego świata
sportu.

Tegoroczne mistrzostwa świa-
ta w darcie odbyły się w słyn-
nej hali Alexandra Palace w

Londynie, jednym z najbardziej roz-
poznawalnych dla tej dyscypliny
miejsc. Wielka Brytania uchodzi
zresztą za miejsce narodzin profesjo-
nalnego darta, to tam dyscyplina cie-
szy się największą popularnością i to
właśnie w tym kraju zorganizowano
pierwsze prestiżowe zawody. Turniej
zgromadził 128 zawodników z całego
świata i trwał od 11 grudnia do 3
stycznia, przyciągając tłumy kibiców
na trybunach oraz miliony widzów
przed telewizorami. Mistrzostwa
przebiegały w tradycyjnym formacie
eliminacyjnym, od fazy pierwszej
rundy aż do wielkiego finału. W de-
cydującym starciu 19-letni Luke Lit-
tler obronił tytuł mistrza świata, zwy-
ciężając nad Gianem van Veenem 7:1.
Tym samym Anglik stał się czwartym
graczem w dziejach, który obronił ty-
tuł rok po roku. Holender van Veen,
który dotarł do finału po wyelimino-
waniu kilku utytułowanych rywali,
niestety musiał uznać wyższość swo-
jego przeciwnika. Triumf w Londynie
przyniósł Littlerowi rekordową w
historii mistrzostw nagrodę w wyso-
kości miliona funtów.

W świecie darta obok młodych
gwiazd, takich jak Luke Littler, swo-
je miejsce mają również zawodnicy
o wyjątkowych historiach, które po-
kazują niezwykłe możliwości tego
sportu. Paul Lim wziął udział w te-
gorocznych mistrzostwach w wieku
71 lat, stając się tym samym najstar-
szym zawodnikiem w historii tych
rozgrywek. Podczas turnieju rywali-
zował z zawodnikami, którzy często
byli o połowę młodsi, co czyni jego
obecność na sportowej scenie abso-
lutnym ewenementem. Lim jest jedy-
nym graczem, który od pięciu dekad
utrzymuje się w światowej czołówce,
a jego doświadczenie w grze było
widoczne w każdym meczu. Równie
niezwykła jest historia Ryana Sear-
le’a, angielskiego zawodnika, który
zmaga się z rzadką, dziedziczną cho-
robą oczu (ADOA). Podczas naj-
ważniejszych turniejów Searle czasa-
mi praktycznie nie widzi tarczy, a

oglądalność 2,5 miliona widzów w
Sky Sports, co stanowi rekord trans-
misji w historii tego sportu. Zaintere-
sowanie dartem było widoczne także
wśród widzów na żywo, ponieważ
już na etapie przedsprzedaży wyku-
piono ponad 170 000 biletów. Rów-
nocześnie w Polsce telewizja TVP
Sport po raz pierwszy pokazała pełne
mistrzostwa świata, co znacząco
zwiększyło zasięg transmisji i przy-
ciągnęło nowych widzów. Pokazują
to chociażby wyniki oglądalności
ćwierćfinałowego meczu między Ra-
tajskim a Littlerem, który przed od-
biornikami śledziło niemal milion
widzów.

Rosnące znaczenie darta nie jest
efektem przelotnej mody, ale kon-
sekwencją utrzymującego się zainte-
resowania. Przedłużenie umowy
PDC (Professional Dart Corporation)
z telewizją Sky Sports do 2030 roku
za 125 milionów funtów potwierdza
stabilność medialną dyscypliny, jed-
nak o jej sile decyduje coś więcej niż
kontrakty i oglądalność. Dart przy-
ciąga przede wszystkim dlatego, że
jest zrozumiały od pierwszego rzutu,
nie wymaga zaplecza ani wielolet-
niego szkolenia, a emocje buduje już
w kilka sekund. Widownia darta jest
dziś wyjątkowo zróżnicowana i obej-
muje zarówno młodszych, jak i star-
szych kibiców, którzy odnajdują w
nim emocje, prostotę i autentyczność
rzadko spotykaną we współczesnym
sporcie. Zawodnicy tacy jak Littler
czy Lim dodatkowo pokazują, że w
tym sporcie wiek, pochodzenie czy
warunki fizyczne nie definiują gra-
nic. W Polsce ten model dopiero się
kształtuje, lecz rosnąca obecność
darta w mediach i łatwy dostęp do
gry sprawiają, że coraz więcej osób
zaczyna postrzegać go nie jako cie-
kawostkę, lecz jako pełnoprawną
dyscyplinę sportową z przyszłością.

weronika nowAk

Rosnące znaczenie darta nie jest efektem
przelotnej mody, ale konsekwencją utrzy-
mującego się zainteresowania. Przedłużenie

umowy PDC (Professional Dart Corporation) z telewizją Sky
Sports do 2030 roku za 125 milionów funtów potwierdza
stabilność medialną dyscypliny, jednak o jej sile decyduje
coś więcej niż kontrakty i oglądalność.

Ratajski podczas meczu darta.

Na fali popularności
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Littler wyrósł na absolutną gwiazdę darta.
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Podczas zimowych Ig-
rzysk Olimpijskich w Me-

diolanie i cortina d’Am-
pezzo dużą uwagę pol-

skich fanów przyciągną
skoczkowie narciarscy,

którzy przez lata stano-
wili trzon medalowych

nadziei biało-czerwo-
nych kibiców. tym razem

sytuacja jest inna, choć
nie beznadziejna. Mimo
że polska kadra nie pre-

zentuje już poziomu
sprzed kilku lat, to wciąż

można liczyć na co naj-
mniej przyzwoite wystę-

py w jej wykonaniu.

Na najważniejszą imprezę
czterolecia trener naszej
kadry – Maciej Maciusiak

– mógł desygnować zaledwie trzech
zawodników, co oznacza spore cię-
cia w stosunku do tego, ilu pod-
opiecznych na ZIO mogli wysłać
poprzedni szkoleniowcy. Przykłado-
wo, podczas ostatnich trzech Igrzysk
– w Soczi, Pjongczangu i Pekinie –
Polaków reprezentowało aż pięciu
zawodników. Co prawda w konkur-
sach zawsze udział mogło brać tylko
czterech Biało-Czerwonych, jednak
rezerwa w postaci jednego skoczka
zawsze stanowiła o większym kom-
forcie i lepszym położeniu kadry.

Nie ma jednak co płakać nad roz-
lanym mlekiem, ponieważ sztab
musiał – kolokwialnie pisząc – le-
pić z tego, co jest. Do Włoch posta-
nowił wysłać Kamila Stocha, Kac-
pra Tomasiaka i Pawła Wąska. Jesz-
cze kilka tygodni temu mogło się
wydawać, że rzutem na taśmę do
kadry na ZIO załapie się któraś z le-
gend – Dawid Kubacki lub Piotr
Żyła – jednak do tej pory zdecydo-
wanie odstawali oni od reszty. Ci
zawodnicy nie otrzymali więc szan-
sy, by pożegnać się z Zimowymi Ig-
rzyskami Olimpijskimi, które przez
lata były dla polskich skoków do-
datkowym, medalowym motorem
napędowym. Regularnie od ZIO w
Salt Lake City (2002 rok), z
wyjątkiem igrzysk w Turynie (2006
rok), skoczkowie występujący pod
biało-czerwoną banderą przywozili
bowiem do kraju choćby jeden
krążek. Łącznie w XXI wieku naj-
popularniejszy zimowy sport przy-
niósł Polsce aż dziewięć miejsc na
podium.

ostatni taniec mistrza

Przy zapowiedzi występów pol-
skich skoczków na obiektach usy-
tuowanych w malowniczym Pre-
dazzo na pierwszy plan wysuwa się
pożegnanie z igrzyskami olimpij-
skimi Kamila Stocha, który dla ge-
neracji Z bezsprzecznie stał się jed-
nym z pokoleniowych idoli sporto-
wych. Dzięki trzem złotym meda-
lom (dwa w Soczi i jeden w Pjong-
czangu) skoczek z Zębu jest nie-
kwestionowanym liderem kraju w
klasyfikacji zdobytych naj-
wyższych, zimowych olimpijskich
laurów. W liczbie złotych medali
zdobytych przez polskich sportow-
ców zarówno podczas letnich, jak i
zimowych igrzysk Stoch ustępuje
tylko chodziarzowi Robertowi Ko-
rzeniowskiemu, który ma na swoim
koncie o jedno złoto więcej.

W tym roku, biorąc pod uwagę
jego ostatnie występy (w okolicach
drugiej, czasami trzeciej dziesiątki),
trudno oczekiwać od Stocha walki o
medale. Biorąc jednak pod uwagę

fakt, że sezon 2025/26 jest ostatnim
w jego karierze, można spodziewać
się maksymalnego zaangażowania i
walki o jak najwyższe lokaty.

Dla 38-latka będą to już szóste ig-
rzyska. Wcześniej Stoch reprezen-
tował Polskę podczas imprez w Tu-
rynie (2006), Vancouver (2010), So-
czi (2014), Pjongczangu (2018) i
Pekinie (2022). Pomimo trzech
złotych medali zdobytych w kon-
kursach indywidualnych oraz jedne-
go brązowego medalu wywalczone-
go w „drużynówce” w 2018 roku,
Stoch ma z igrzyskami pewne ra-
chunki do wyrównania. W trakcie
zawodów w Pekinie na dużej skocz-
ni Polak zajął bowiem najbardziej
niewdzięczne dla sportowca czwar-
te miejsce. Ten moment złamał ser-
ce nie tylko zawodnikowi, ale także
milionom kibiców, którzy po kon-
kursie oglądali zapłakanego Stocha
przed kamerami Eurosportu. Oczy-
wiście autor 39. zwycięstw w Pu-
charze Świata nie musi już nic udo-

wadniać – jest przecież jednym z
najlepszych w swojej profesji w
historii. Jednak ostatni akord w
postaci dobrego występu na
wieńczących karierę Igrzyskach z
pewnością byłby idealnym pożeg-
naniem się z zawodami, na których
w przeszłości dawał polskim kibi-
com tak wiele radości.

Debiut bez kompleksów
Obecny sezon można uznać za

symboliczną zmianę warty w repre-
zentacji Polski między Stochem a
Kacprem Tomasiakiem, dla którego
premierowa kampania w Pucharze
Świata do tej pory okazuje się
wprost wspaniała. Skaczący bez
żadnych kompleksów Tomasiak re-
gularnie melduje się w najlepszej
dziesiątce zawodów, a jednym z
jego największych sukcesów jest
wywalczone na początku roku 12.
miejsce w klasyfikacji generalnej
Turnieju Czterech Skoczni. W
ostatnich miesiącach urodzony w
2007 roku zawodnik potrafił także
między innymi osiągać piąte lokaty
podczas zawodów w Wiśle czy En-
gelbergu.

Patrząc pod względem czysto
sportowym, medalowych szans u
polskich skoczków należy wypatry-
wać właśnie u Kacpra Tomasiaka.
Pytanie jednak, czy na tak ważnych
zawodach młokosa nie zje presja –
w przeszłości potrafiła ona przecież

plątać nogi największym na świe-
cie, a dla Polaka obecna kampania
2025/26 jest pierwszą na tak wyso-
kiej intensywności.

Póki co Tomasiak radzi sobie ka-
pitalnie, a w rozmowach sprawia
wrażenie skupionego na celu, jakim
jeszcze do niedawna były… marco-
we Mistrzostwa Świata Juniorów.
Czas pokazał jednak, że będzie mu-
siał zrewidować plany, by najlepszą
formę przygotować na pierwszą
połowę lutego i rywalizację olim-
pijską. Sam skoczek hamuje jednak
oczekiwania kibiców. W rozmowie
dla TVP Sport Tomasiak stwierdził
bowiem, że już teraz wyciska ma-
ksimum ze swoich możliwości.

Pozytywna zmiana?
W trakcie zbliżających się Zimo-

wych Igrzysk Olimpijskich będzie-
my mieli również do czynienia ze
sporą zmianą organizacyjną samych
zawodów, ponieważ z kalendarza
zniknie klasyczny konkurs drużyno-
wy. Zostanie on zastąpiony rywali-
zacją duetów, co jest jednym z po-
wodów znaczącego uszczuplenia
kwoty startowej nie tylko dla Pola-
ków, ale także innych reprezentacji.

Dla kadry Biało-Czerwonych
taka zmiana ma raczej pozytywny
charakter, przede wszystkim ze
względu na chłodną kalkulację –
zwyczajnie nie bylibyśmy w stanie
wystawić czterech zawodników
będących w stanie rywalizować o
najwyższe laury. Jednymi z fawory-
tów w tym konkursie bezsprzecznie
będą Słoweńcy, których najpewniej
reprezentować będzie tegoroczny
dominator Domen Prevc wraz z
przyzwoitym i nieschodzącym po-
niżej pewnego poziomu Anze Lani-
skiem.

Co do Polaków, to najbardziej
prawdopodobny skład Stoch – To-
masiak może naprawdę namieszać.
Skoczkowie, pomiędzy którymi jest
aż 20 lat różnicy z pewnością zrobią
wszystko, aby zakręcić się w okoli-
cy podium. Biało-Czerwoni swoje
możliwości w tej konwencji poka-
zali już podczas Pucharu Świata w
Zakopanem, gdzie Tomasiak w pa-
rze z Dawidem Kubackim zajęli
trzecie miejsce, ustępując Austria-
kom i Słoweńcom. Wówczas do zi-
mowej stolicy Polski nie przyjechali
jednak najlepsi Japończycy czy
Niemcy, więc rezultat ten należy
traktować z pewną dozą ambiwa-
lencji.

Mateusz DukAT

Znowu wyskaczą medale?
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Patrząc pod względem czysto sportowym,
medalowych szans u polskich skoczków na-
leży wypatrywać właśnie u KacpraTomasiaka.

Pytanie jednak, czy na tak ważnych zawodach młokosa nie
zje presja – w przeszłości potrafiła ona przecież plątać nogi
największym na świecie, a dla Polaka obecna kampania
2025/26 jest pierwszą na tak wysokiej intensywności.
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na Zimowych Igrzyskach olimpijskich wystąpi trzech polskich skoczków


